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Les aventures du "socialisme" * 
Nomina perdidimus rerum 

I L ne se passe guère de jour sans qu'il ne 
soit question du « socialisme » dans la chro-

nique de l'actualité. Le « spectre » qui hantait 
l'Occident au temps du Manifeste communiste 
ne l'a déserté, semble-t-il, que pour s'incarner 
dans les pays les plus imprévus et dans les 
conditions les plus imprévisibles. Rarissimes 
sont aujourd'hui les tyrannies qui ne se ré-
clament de quelque « socialisme », « scientifi-
que », « arabe », « africain » ou autre. « On 
se sent réellement soulagé, disait Freud en 
1938, quand on constate que, pour le peuple 
allemand, la régression vers une barbarie pres-
que préhistorique a pu se faire indépendam- 
ment de toute référence à l'idée de pro- 

* Kostas Papaïoannu est l'auteur de 
plusieurs ouvrages, dont les plus récents 
sont « Hegel » (Séghers, 1962), « La peinture 
byzantine et russe » (Rencontres, 1965), 
« L'idéologie froide » (Pauvert, 1967), « Marx 
et les marxistes » (Flammarion, 1972), « L'art 
grec » (Mazenod, 1972). 

La présente étude est extraite de 
« L'idée socialiste et son destin » qui paraî-
tra prochainement aux éditions Champ-
Libre, 40, rue de la Montagne-Sainte-Gene-
viève, Paris-5'. 

grès » (1). Aujourd'hui, où le socialisme a 
pris la place du progrès parmi les idoles de 
la tribu, on est plutôt stupéfait de constater 
que les militaires grecs ou chiliens se sont 
abstenus d'invoquer le saint patronage de 
quelque « vrai » socialisme » « andin » ou 
« égéen ». 

Faisons abstraction du socialisme « ara-
be », « africain », « birman », etc., et portons 
notre regard sur le vaste « camp » du socialis-
me ou communisme « scientifique ». Or, il y a 
tant de « communismes » ici qu'il faut un ef- 
fort quasi-surhumain pour ne pas être socia-
liste. Mais, en même temps, ces communismes 
sont si antagonistes qu'il devient de plus en 
plus difficile de se dire socialiste, c'est-à-dire 
d'opter pour telle ou telle variante du « socia-
lisme scientifique », sans être, ipso facto, fon-
cièrement, passionnément, systématiquement 
hostile aux autres. Aujourd'hui, dans les pays 
encore plongés dans les ténèbres du capita-
lisme (monopolistique d'Etat), gauches et droi-
tes sont unanimes à dénoncer un certain « anti-
communisme » « systématique », « primaire », 
« viscéral », « hystérique », etc., mais le fait 
est que la dialectique du « polycentrisme » 

a) Freud : Moïse et te monothéisme, 1938. Galli-
mard 1948, p. 76. 
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a fini par rendre indissociables la phraséolo-
gie socialiste et la vitupération anticommunis-
te. Comment ignorer qu'il est impossible de 
se déclarer partisan du communisme chinois 
sans sombrer immédiatement dans un « anti-
soviétisme » primaire, viscéral, systématique ? 
Qu'il est impossible de saluer la « voie sovié-
tique du socialisme » sans professer à l'égard 
du socialisme chinois un anticommunisme non 
moins viscéral, systématique et primaire ? Sur 
ce point, le doute n'est pas permis : il y a 
belle lurette que la « critique des armes » 
a remplacé l'arme de la critique tout au long 
de la plus longue frontière du monde. 

Devant le pullulement de ces socialismes 
contradictoires on est pris de vertige. Comme 
le disaient, dans un touchant souci d'irénisme, 
les auteurs du « Plan d'action socialiste » 
(« Comment en dix ans la France peut-elle 
s'engager sur la voie du socialisme »), le socia-
lisme « donne l'impression d'avoir éclaté en 
mille visages : Alger, Belgrade, Bonn, Cuba, 
Dakar, Le Caire, Moscou, Pékin, Stockholm 
ou Vienne. Et nous en passons ». 

En effet, on pourrait allonger la liste et y 
inclure, par exemple, le « socialisme personna-
liste » de Bagdad (2) ou le socialisme plus 
qu'humain que les armées du Pacte de Var-
sovie ont mis à la place du socialisme trop 
humain de Prague. Mais que penser de ce cu-
rieux amalgame où les divers socialismes 
« scientifiques », le travaillisme britannique, 
les social-démocraties continentales et les pri-
sons nassériennes (3) sont censés représenter 
les membra disjecta du socialisme ? A ce mé-
lange simple (et aux socialismes plus ou moins 
oniriques dont se réclament les diverses ten-
dances de la nouvelle gauche), les communistes 
opposent avec raison ce qu'ils appellent —
triomphalement — le « socialisme réel », à sa-
voir le régime établi sous des formes plus ou 
moins « avancées » en U.R.S.S., en Chine, à 
Cuba et dans les « démocraties populaires » 
d'Europe et d'Asie (4). Comme le disait ré-
cemment Roland Leroy, membre du secréta-
riat du P.C.F., le socialisme n'existe nulle part 

(2) Après les massacres de 1963 on distinguait les 
trois tendances du Parti baassiste irakien de la ma-
nière suivante : « Tous ceux qui ont massacré, cha-
cun, cent communistes ou plus, appartiennent à l'aile 
gauche ; ceux qui ont tué entre cinquante et cent per-
sonnes sont les centristes ; les baassistes de droite 
sont ceux qui ont supprimé physiquement moins de 
cinquante communistes »... 

(3) Il était de bon ton, à l'époque, de prendre au 
sérieux ou de faire semblant de prendre au sérieux la 
phraséologie « socialiste » du Raïs. Maintenant, c'est 
la question des tortures (pour ne rien dire de la cor-
ruption et de quelques fâcheux incidents écologiques) 
qui est au centre du débat sur l'ère nassérienne. 

(4) On ne semble pas accorder grande attention 
au « socialisme scientifique » du commandant-prési-
dent Marien Ngouabi. Mais soyons juste : même un 
organe aussi informé des choses du socialisme que le 
Monde diplomatique n'a pas su répondre à la 
question : « Le Congo est-il socialiste ? ». (Une page 
entière a été consacrée à cette question en avril 1973).  

ailleurs « que là où les peuples ont adapté 
à leur réalité nationale les grandes lois déga-
gées par Marx, Engels, Lénine et les partis 
communistes » (5). Aussi, un expert en socia-
lisme pouvait-il proclamer avec la fierté que 
l'on imagine : « Le socialisme réel est le régi-
me de quatorze pays et d'un milliard et quart 
d'hommes et de femmes » (6). 

Cela fut écrit fin 1972. Un an plus tard, 
conformément sans nul doute aux « grandes 
lois dégagées par Marx, Engels, Lénine et les 
partis communistes », la Chine — 750 millions 
d'hommes et de femmes — fut rayée de la 
liste des « Etats socialistes » dans le dernier 
supplément de l'Encyclopédie soviétique (7). 
La population de ce qu'il est convenu d'appe-
ler le « camp » ou le « système socialiste 
mondial » fut subitement amputée de plus de 
la moitié de ses effectifs et, nouvelle Atlantide, 
la Chine disparut de la carte du « monde so-
cialiste ». Cette catastrophe démographique et 
géographique est passée inaperçue de la gran-
de presse et même des esprits initiés aux 
« grandes lois dégagées par Marx, Engels, 
Lénine » ; elle n'éclaire pas moins un des 
traits les plus marquants des régimes socia-
listes « réels » : en effet, à l'opposé de tous 
les régimes et de tous les « modes (le produc-
tion » historiquement connus (capitalisme, féo-
dalisme, etc.), les sociétés socialistes sont telles 
qu'elles peuvent, du jour au lendemain, chan-
ger de nature et même se transformer en 
leur contraire. Regardons de plus près cette 
prodigieuse alchimie. 

DE LA TRANSPARENCE A L'OPACITÉ 

Pour réfuter les réactionnaires qui avaient 
osé caractériser le socialisme marxien comme 
un « univers nébuleux », Lénine avait écrit 
quelques lignes qui méritent d'être relues à 
la lumière des socialismes « réels » d'aujour-
d'hui. Le socialisme, disait-il, n'a rien de « né-
buleux » : 

« Cela signifie que la propriété sociale 
s'étend à la terre et aux autres moyens de 
production et la propriété individuelle aux 
produits, donc aux objets de consommation. 
Et, afin de rendre la chose accessible même 
à des enfants de six ans, Marx suppose « une 
réunion d'hommes libres travaillant avec 
des moyens de production communs et dé-
pensant, d'après un plan concerté, leurs 
nombreuses forces individuelles comme une 
seule et même force de travail social », donc 
une union organisée de façon socialiste, et 
il dit : « Le produit total des travailleurs 
unis est un produit social. Une partie sert 
de nouveau comme moyen de production et 

(5) Cité par Le Monde du 9 octobre 1974. 
(6) Francis . Cohen in « La Démocratie en U.R.S.S. ». 

S u 
72
pplément de la « Nouvelle Critique », novembre 

19. 
(7) Cf. Le Monde du 9 octobre 1973. 
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reste sociale », mais l'autre partie est con-
sommée et, « par conséquent, doit se répar-
tir entre tous ». Voilà qui pourrait être clair 
même pour M. Dühring » (8). 

Nous ne savons pas encore si « cela » 
est accessible à des enfants de plus de six ans, 
mais rappelons que Marx finit sa description 
de l'économie socialiste de l'avenir par cette 
phrase : 

« Les rapports sociaux restent ici sim-
ples et transparents dans la production 
comme dans la distribution ». 

Or, rien n'est moins « simple et transparent » 
que les régimes socialistes « réels ». Leur opa-
cité a été remarquablement et involontaire-
ment mise en évidence par Molotov lui-même 
qui, dans une lettre datée du 16 septembre 1955 
et adressée au Kommounist, revue de doctri-
ne (9), confessa une erreur impensable dans 
tout autre régime « de classe » ou « sans 
classe ». Jusqu'à cette date, avoua-t-il, il croyait 
que seules les « bases » du socialisme avaient 
été construites en U.R.S.S., alors qu'une « dé-
cision » de la 17° Conférence du Parti (1932) 
avait proclamé que les bases du socialisme 
étaient alors achevées, et qu'une « résolution » 
du XVIII' Congrès (1939) avait stipulé que 
l'U.R.S.S. avait déjà dépassé le socialisme et 
transitait vers le stade suprême du « commu-
nisme ». Ainsi, dit Boris Souvarine, « Molo-
tov, qui fut membre de tous les organes diri-
geants du Parti et de l'Etat pendant quarante 
ans, qui fut secrétaire du Parti et président 
du Conseil avant Staline, ne savait pas encore, 
en 1955, que le socialisme était depuis des an-
nées un fait accompli dans son pays » (10) ! 
Comment peut-on vivre dans un pays où « il 
n'y a plus d'exploiteurs » et où « il n'y a 
plus personne à réprimer », selon la grandiose 
formule de Staline (11), sans s'en rendre comp-
te, sans remarquer que des dizaines de millions 
d'hommes et de femmes ont été enfin libérés 
du « fétichisme de la marchandise », qu'ils 
sont même en train de s'acheminer vers cette 
« phase supérieure de la société communiste », 
où, selon Marx, « disparaîtront l'asservissante 
subordination des individus à la division du 
travail et, avec elle, l'opposition entre le tra-
vail intellectuel et le travail manuel » (12) ? 

Marx croyait avoir touché terre lorsqu'il 
découvrit que les rapports de production et de 
répartition — rapports établis « indépendam-
ment de la volonté des hommes », suivant le 

(8)Lénine : Ce que sont les « amis du peuple », 
1894. OEuvres, 4' éd., Ed. Soc. Paris, t. I, p. 187. — Le 
texte de Marx est tiré du Capital. 

(9)No d'octobre 1955. 
(10) « Le Contrat social » IV n° 1 (1960) p. 4. 
(11)Staline : Discours au XVIII' Congrès (1939). 
(12)Marx : Critique du programme de Gotha, 

1875.  

degré du développement des forces producti-
ves — constituent la « base matérielle » de 
la société, le lieu où il faut chercher le « se-
cret » de l'Etat et de toute la « superstructure » 
idéologique. Il croyait en outre que ces rap-
ports sont « empiriquement constatables » et 
suceptibles d'être étudiés avec les mêmes mé-
thodes exactes « qu'on emploie dans les scien-
ces naturelles ». Or, rien de plus opaque, de 
plus inaccessible à l'approche empirique que 
la « vie matérielle » des centaines de millions 
de citoyens des pays socialistes « réels » : ici, 
les apparences socialistes peuvent fort bien 
cacher la « restauration du capitalisme », voire 
la domination de quelque monstrueux « capi-
talisme d'Etat » « social-fasciste ». L'inverse 
est d'ailleurs également possible, et le règne 
dénoncé avec fureur des magnats du « capita-
lisme d'Etat » et des bandits « social-impé-
rialistes », ainsi que le martyre unanimement 
pleuré des peuples soumis aux « nouveaux 
Goering », « nouveaux tsars » ou « nouveaux 
Gengis Khan », peuvent également n'être 
qu'une pure apparence exotérique derrière la-
quelle les initiés aux « grandes lois dégagées 
par Marx, Engels, Lénine », ainsi que tous les 
hommes « épris de paix » doivent reconnaître 
et saluer telle ou telle « voie nationale vers 
le socialisme ». 

« SOCIALISME » OU « FASCISME » ? 

On se souvient comment, en 1948, une ré-
publique populaire modèle, qui ne se distin-
guait des autres que par son éclat et dont la 
structure économique, politique, idéologique, 
etc., était — toutes proportions gardées —
identique à celle de la « patrie du socialisme », 
est devenue tout d'un coup « capitaliste » 
et « esclavagiste ». Tous les « facteurs objec-
tifs » chers à la sociologie marxiste : « mode 
de production », « rapports de production », 
« rapports de propriété », etc., dont le « re-
flet » était censé pénétrer et expliquer la réali-
té humaine tout entière — y compris la pein-
ture formaliste et la musique dodécaphoni-
que ! — s'évanouirent comme l'ombre d'un 
rêve, et les experts en socialisme n'ont eu 
aucun mal à prouver qu'en Yougoslavie, 
« mieux qu'en Italie et en Allemagne », le 
capital financier avait réussi « à identifier ses 
intérêts à ceux d'un capitalisme d'Etat ano-
nyme ». Ainsi parlait Pierre Courtade dans 
l'Humanité du 10 juin 1950, et il concluait : 

« Lorsque nous disons que Tito et sa 
bande sont des fascistes, des hitlériens au 
plein sens du mot, nous ne voulons pas dire 
seulement qu'ils sont les bourreaux du peu-
ple yougoslave. Nous voulons dire très pré-
cisément que le régime de Belgrade a toutes 
les caractéristiques d'un régime fasciste, et 
cela au sens scientifique, historique du ter-
me ». 
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Forts de cette certitude « scientifique », 
les évangélistes du « commerce Est-Ouest » 
ont adopté aussitôt à l'égard de la Yougos-
lavie une série de sanctions économiques des-
tinées à étrangler son économie et, tandis que 
les incidents se multipliaient sur les frontiè-
res « socialistes », le vaste appareil de guerre 
psychologique (« les Partisans de la Paix ») 
fut mobilisé pour prouver que le régime de 
Belgrade était un danger majeur pour la 
« coexistence pacifique » : « La haine pro-
fonde à l'égard du bataillon d'agents impéria-
listes conduit par Tito doit être la force mo-
trice de la lutte du peuple pour la paix », écri-
vait alors le journal hongrois Szabad Nep (13). 
Il n'y a donc pas à s'étonner s'il a été prouvé 
que, bien avant de passer au service des bel-
licistes américains, Tito et sa « bande » avaient 
été des agents à la solde de la Gestapo. C'est 
ce que démontra un roman « historique » 
consacré à la Tragédie yougoslave, qui rappor-
ta à son auteur les 100.000 roubles du prix 
Staline, en 1952, et qui décrit avec force dé-
tails comment « les hommes de Himmler » 
et les espions anglo-américains « s'unirent 
aux titistes contre le peuple yougoslave pour 
défendre les intérêts rapaces de l'impérialis-
me » (14)... 

Tandis que les « amis de la paix » se la-
mentaient sur le martyre du peuple yougo-
slave et les méfaits du « capital financier », un 
deuxième miracle sociologique s'opéra lorsque 
les théoriciens yougoslaves du « socialisme 
scientifique » découvrirent à leur tour que, 
loin d'être « socialiste », le régime soviétique 
n'était en fait qu'un « capitalisme d'Etat avec 
un système bureaucratique sans précé-
dent » (15). « Qu'est-ce que le Parti commu-
niste de l'U.R.S.S. ? », disait Tito en 1950. 
« Il compte environ 5 millions de membres, 
mais dont la majorité se trouve dans la police 
politique, la milice, les cadres supérieurs de 
l'armée et de l'appareil bureaucratique. Tel est 
le Parti tout entier, identifié à l'appareil d'Etat 
et avec une faible proportion d'ouvriers et de 
paysans. C'est un Parti de chefs, de bureau-
crates... ». C'est à la même époque que Djilas 
formula pour la première fois sa théorie de la 
« nouvelle classe » ; il devança même les théo- 

(13) Cité par François Fejto : Histoire des démo-
craties populaires I, p. 258. — Depuis les Procès de 
Moscou, la « paix » sert constamment de couverture 
aux pires agissements de la police soviétique. Le 27 
janvier 1937 l'Humanité félicitait l'Union Soviétique 
d'avoir mis « hors d'état de nuire les tenants d'un 
complot international contre la Liberté et contre la 
Paix ». Etienne Fajon emploiera exactement les mêmes 
termes lors du « complot des assassins en blouse blan-
che ». Aussi la publication de l'Archipel Goulag a-t-elle 
été dénoncée comme un attentat contre la « détente »... 

(14) De même, aujourd'hui, on a transformé Solje-
nitsyne en « collaborateur » des Allemands. Dans un 
long article de La Gazette littéraire l'historien Yakov-
lev a affirmé crue l'écrivain banni avait été aCcusé de 
trahison et renvoyé de l'armée rouge en 1945... 

(15) Tito, discours du 2 novembre 1952.  

riciens actuels (maoïstes) du « social-impéria-
lisme » lorsqu'il accusa la bureaucratie sovié-
tique de « chercher une solution à la crise 
intérieure dans l'exploitation et l'assujettisse-
ment des autres pays socialistes » (16). 

Deux autres miracles sociologiques ont eu 
lieu — subitement et simultanément — lors 
du voyage-éclair de N. Khrouchtchev à Belgra-
de, en 1955. Tout à coup, la Yougoslavie cessa 
d'être fasciste « au sens scientifique du ter-
me » et redevint « socialiste » (bien entendu, 
au sens scientifique du terme) ; de même, 
l'U.R.S.S. a retrouvé son identité prolétarien-
ne, et la propagande titiste mit en sourdine le 
thème de la « nouvelle classe » et la dénon-
ciation du « social-impérialisme » : Tito ira 
jusqu'à donner sa bénédiction à l'écrasement 
de la révolution hongroise par les tanks rus-
ses. Seul Djilas avait pris suffisamment au sé-
rieux le mot et le concept de « socialisme » 
pour ne pas accepter cette volte-face opportu-
niste. Mais Djilas, qui était tombé en disgrâce 
dès 1953 pour avoir critiqué le train de vie 
des parvenus du pouvoir, fut condamné à dix-
huit mois de prison, en janvier 1955: pendant 
la décennie suivante, il passera le plus clair 
de son temps en prison. 

Ainsi donc, en 1956, la République populai-
re de Yougoslavie avait retrouvé son identité 
première. Elle était redevenue socialiste aux 
yeux des Soviétiques et des autres membres 
du « camp » — mais non pas aux yeux de 
leurs voisins Albanais ni aux yeux des diri-
geants français encore tout entiers adonnés 
à la noble « tâche de mériter le titre de stali-
nien » (17). Mais la chaîne des métamorpho-
ses et transmutations sociologiques ne s'était 
pas arrêtée pour autant. 

LE « SOCIALISME » YOUGOSLAVE : 
SOSIE OU PROTÉE ? 

Entre 1955 et 1958, la Yougoslavie était 
« socialiste » non seulement pour les Sovié-
tiques mais aussi pour les Chinois : au cours 
de la seule année 1956, la presse de Pékin 
publia plus d'un millier d'articles sur la You-
goslavie, tous nettement favorables et mon-
trant un profond intérêt pour les divers as-
pects de la « voie yougoslave ». Or, le 5 mai 
1958, sans le moindre avertissement, le P.C. 
chinois se lança à l'assaut du « révisionnis-
me yougoslave » allant même jusqu'à justi-
fier les anathèmes d'antan. Le lendemain, la 
Pravda reproduisait cette attaque contre Tito 
et pendant quelques années, la République 
populaire de Yougoslavie devint un régime 
aux contours flous, presque inconnaissables 

(16) Bulletin de l'Agence Tanyoug du 20-3-1950. 
(17) Selon les termes de Maurice Thorez, cités par 

Jacques Duclos dans Cahiers du Communisme, juin 
1952. 
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— une espèce de Ding an sich pour la socio-
logie marxiste-léniniste. En juin 1958, 
Khrouchtchev alla jusqu'à dire que les pseu-
do-marxistes yougoslaves « se servent du mar-
xisme-léninisme comme d'un masque pour 
égarer le peuple crédule ». On a craint même 
un instant qu'il n'allât sortir de ses dossiers 
sa vieille brochure intitulée L'amitié stali-
nienne des peuples où il déclare entre autres 
choses, que « la trahison envers l'Union so-
viétique conduit nécessairement dans le camp 
du nationalisme, du fascisme et de la réac-
tion impérialiste. Témoin la bande d'assas-
sins et d'espions Tito-Rankovitch qui a con-
sommé son passage du nationalisme au fas-
cisme et est devenue l'agence directe de l'im-
périalisme, son instrument dans la lutte con-
tre le socialisme et la démocratie » (18). 
Mais, après le XXIIe Congrès (1961), un dou-
ble miracle sociologique s'est produit — tou-
jours dans les Balkans : il s'est avéré que les 
« modes de production » yougoslaves et al-
banais étaient si intimement liés qu'il était 
impossible d'attribuer le certificat de « socia-
lisme » à l'un des deux sans automatique-
ment rejeter l'autre dans les ténèbres de la 
réaction. Examinons de plus près cette illus-
tration imprévue de la loi dialectique de 

« union des contraires ». 
Parlant des Albanais, en 1959, Khroucht-

chev chanta l'hymne de louanges du « cama-
rade Enver Hodja, fils glorieux du peuple al-
banais, ferme marxiste-léniniste et notre pré-
cieux ami », ainsi que du « camarade Mehmet 
Chehu, organisateur incomparable, entièrement 
dévoué à la cause du socialisme et ami sûr 
de l'Union soviétique ». Mais, en décembre 
1962, Tito fut invité à Moscou et comblé d'hon-
neurs, tandis que Khrouchtchev déclara au 
Soviet suprême : « Il est impossible de nier 
que la Yougoslavie soit un pays socialiste ». 
Immédiatement, les « rapports de produc-
tion » albanais changèrent de nature et l'on 
apprit, ainsi que le déclara Khrouchtchev au 
même Soviet suprême, que « Hodja et Chehu 
ne se maintiennent au pouvoir que grâce à 
leur régime de répression et de sévices » et 
que « leurs mains sont couvertes du sang 
des meilleurs fils du Parti albanais du tra-
vail » (19). Tout autre fut le verdict de la 
« conception matérialiste de l'histoire » — tel-
le qu'elle était pratiquée à Pékin. Pour Mao, 
l'Albanie demeurait toujours socialiste tandis 
qu'en Yougoslavie... 

« si les moyens de production des entre-
prises « d'autogestion ouvrière » n'appar-
tiennent pas à un ou plusieurs capitalistes, 
ils appartiennent en réalité à une bourgeoi- 

(18)Traduction française aux Editions Sociales, 
p. 12. 

(19)Depuis cette date les relations diplomatiques 
ont été rompues entre l'U.R.S.S. et l'Albanie. 

sie bureaucratique et compradore d'un type 
nouveau, représentée par la clique Tito et 
englobant bureaucrates et gérants. Cette 
bourgeoisie, usurpant le nom de l'Etat, se 
subordonnant à l'impérialisme américain et 
s'abritant sous le manteau du « socialisme », 
s'est approprié les biens qui appartenaient 
aux travailleurs. Le système dit d'autoges-
tion ouvrière est en fait un système d'ex-
ploitation féroce sous la domination du ca-
pital bureaucratique et compradore » (20). 

Le débat sur la « nature de classe » de 
ce régime-protée était un simple épiphénomène 
de la tension croissante entre les deux 
« grands » du socialisme. C'est ce que di-
saient les Yougoslaves dès 1959 — au grand 
scandale des détenteurs officiels de la vérité 
une et indivisible. Comme le disait Khroucht-
chev au XXI' Congrès (février 1959) : « Les 
révisionnistes yougoslaves font état de pré-
tendues divergences entre le P.C. de l'Union 
soviétique et le P.C. de Chine (...), mais leurs 
espérances illusoires sont vouées à l'échec 
(vifs applaudissements prolongés). Nous som-
mes parfaitement et en tous points d'accord 
avec le P.C. de Chine quoique ses méthodes 
d'édification du socialisme diffèrent sensible-
ment des nôtres » (21). Mais les divergences 
étaient « objectivement », scientifiquement 
impossibles : 

« Pourquoi n'avons-nous pas de diver-
gences ? Parce que l'attitude de classe et la 
conception de classe de nos deux partis sont 
identiques ». 

Fort de ce critère « matérialiste », 
Khrouchtchev s'est permis de lancer un sé-
rieux avertissement aux calomniateurs : 

« Nous pouvons dire aux révisionnistes 
yougoslaves : Ne cherchez pas de fissure là 
où il n'y en a pas ! Vous voulez vraisembla-
blement vous remonter le moral et induire 
en erreur le peuple yougoslave en préten-
dant que ces divergences existent. Peine per-
due (applaudissements) ». 

Un an plus tard, à la suite sans doute de 
quelque changement dialectiquement qualitatif 
dans l' « attitude de classe » et de la « concep-
tion de classe » de ces partis-sosies, les ex-
perts soviétiques quittèrent massivement la 
Chine. Une fois de plus, les évangélistes de 
la « détente » par le commerce ont montré 
combien ils savent bien manier ce qu'un hu-
moriste a appelé « les armes de la paix » : 
d'un trait de plume, ils annulèrent 343 con-
trats et 257 projets de coopération scientifi-
que et cessèrent la fourniture à la Chine de 

(20) La Yougoslavie est-elle un pays socialiste ? (26 
septembre 1963). Le débat, etc. p. 165. 

(21)Trad. franç. dans Cahiers du Communisme p. 
98. 



16-28 FEVRIER 1975. — N° 546 6-78 

nombreux équipements et matériaux impor-
tants. Malgré la vigilance des « masses », ces 
événements passèrent inaperçus : ce n'est que 
trois ans plus tard qu'on a appris qu' « il en 
résulte pour l'économie, la défense et la re-
cherche scientifique de la Chine des domma-
ges et des difficultés incommensurables » (22). 
Pendant ces trois ans-là (et sans doute pour 
continuer à « induire en erreur le peuple... 
yougoslave »), il ne fut question dans la presse 
que de « querelles idéologiques » portant sur 
tous les sujets possibles et imaginables, sauf 
sur l'essentiel, mais malheureusement aucun 
écologiste n'a encore calculé combien d'hecta-
res de forêts sibériennes et chinoises ont été 
sacrifiés pour permettre aux idéologues des 
deux « camps » de commenter dans leur jar-
gon inimitable les innombrables citations de 
Marx-Engels-Lénine que recélaient leurs fi-
chiers. Finalement, entre 1963 et 1964, l'écran 
de fumée idéologique s'est dissipé et le monde, 
stupéfait, a assisté à une série de métamor-
phoses miraculeuses devant lesquelles les 
aventures de la dialectique dans les Balkans 
ne sont qu'un dérisoire jeu d'enfants. Car les 
analystes maoïstes ne se sont pas limités à 
mettre au ban de l'infâmie le seul Khroucht-
chev, coupable d'avoir « inculqué au peuple 
soviétique la métaphysique (sic) et l'idéalis-
me bourgeois ainsi que les idées réactionnai-
res que représentent l'individualisme, l'huma-
nisme et le pacifisme des bourgeois » (23). Du 
« ciel » de la « superstructure », ils sont 
descendus dans les profondeurs des « rapports 
de production », et bien qu'ignorant totale-
ment les « productions théoriques » de l'école 
althusserienne, ils ne tardèrent pas à décou-
vrir les racines du mal : loin d'être réelle-
ment socialiste, le « socialisme réel » en U.R. 
S.S. n'était qu'un grossier « paravent » derriè-
re lequel se cachait — de plus en plus mala-
droitement — la « restauration du capitalis-
me » et le règne « fasciste » des « nouveaux 
tsars ». 

L'U.R.S.S. : 
« SOCIALISME » OU NÉOTSARISME ? 

On connaît l'histoire : plus la propagande 
maoïste insistait sur le fait que « le change-
ment du caractère du régime social en You-
goslavie est une sérieuse leçon » (24) (sic), 
plus on voyait que le principal destinataire de 
cette « sérieuse leçon » était Khrouchtchev 
et le régime soviétique. Par un curieux renver-
sement des rôles, les « théoriciens » chinois et 
leurs disciples d'Albanie et d'ailleurs finirent 
par reprendre tous les thèmes de la critique 

(22) Le Quotidien du Peuple, le 20 juillet 1963. 
(23) Le pseudo-communisme de Khrouchtchev, 14 

juillet 1964. Op. cit., p. 452. 
(24) Propositions concernant la ligne générale, etc., 

14 juin 1963. Op. cit., p. 39.  

titiste en attribuant cette fois-ci au « révi- 
sionnisme » post-stalinien toutes les tares que 

« archirévisionniste » Djilas reprochait à 
l'orthodoxie stalinienne. 

En effet, à lire la prose des dirigeants 
chinois, on a l'impression qu'à partir de 1964 
c'est Djilas qui est le véritable meneur de la 
danse. Relisons l'article-fleuve : « Le pseudo-
communisme de Khrouchtchev et les leçons 
historiques qu'il donne au monde », paru dans 
les deux principaux journaux chinois le 14 juil-
let 1964 (25). On y apprend qu'il faut tout 
d'abord bien distinguer entre la forme juridi-
que de la propriété collective et le véritable 
contenu « de classe ». Si « les usines demeu-
rent nominalement des entreprises socialis-
tes », elles « sont en réalité des entreprises 
capitalistes » où les rapports entre les diri-
geants et les ouvriers « se sont mués en rap-
ports d'exploiteurs à exploités, d'oppresseurs 
à opprimés » (op. cit., pp. 443-444) : 

« Ne sont-ce pas des éléments bourgeois 
à cent pour cent, ces dégénérés qui, déte-
nant des moyens de production et en dispo-
sant, exploitent le travail d'autrui ? De tou-
te évidence, ces gens-là appartiennent à une 
classe hostile au prolétariat, ils appartien-
nent à la bourgeoisie » (p. 444). 

Il en était de même pour les kolkhozés 
« transformés en propriété privée » de leurs 
dirigeants (p. 445) : 

« Ils transforment l'économie collective 
socialiste en une nouvelle économie koulak. 
Ils ont en général, dans les organismes su-
périeurs des gens qui les protègent. Leurs 
rapports avec les kolkhoziens sont devenus 
des rapports d'oppresseurs à opprimés, 
d'exploiteurs à exploités. Ne sont-ce pas de 
nouveaux koulaks à cent pour cent, ces 
nouveaux exploiteurs qui pèsent de tout 
leur poids sur les paysans ? ». 

La lumière était faite : « Dans la société 
soviétique actuelle, la couche privilégiée est 
constituée par les éléments dégénérés des ca-
dres dirigeants des organismes du parti et du 
gouvernement, des entreprises et des kolkho-
zes, et les intellectuels bourgeois. Cette couche 
est opposée aux ouvriers, aux paysans et à 
la grande masse des intellectuels » (p. 449). 
La domination qu'elle exerce dans les « rap-
ports de production » se manifeste aussi par 
la scandaleuse inégalité qui existe dans les 
« rapports de répartition » : « Lénine insista 
tout particulièrement sur la nécessité de main-
tenir le principe de la Commune de Paris en 
matière de politique des salaires ». Or, s' « il 
est indéniable qu'avant la mort de Staline un 
certain nombre de gens bénéficiaient d'un ré- 

(25) Op. cit., p. 427-492. 
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gime de hauts salaires et des cadres avaient 
dégénéré en éléments bourgeois » (p. 450), 
Khrouchtchev, « loin de réduire, a, au con-
traire, accentué l'écart existant entre les re-
venus d'une minorité et ceux des ouvriers, des 
paysans et des intellectuels en général. Il a 
accéléré la polarisation des classes dans la 
société soviétique » (p. 451). En bref, « cette 
couche privilégiée a transformé en préroga-
tives la fonction qui était de servir le peuple 
afin de soumettre les masses populaires à sa 
domination, et elle abuse de son pouvoir de 
gestion des moyens de production afin de 
poursuivre ses propres intérêts. Elle s'est ap-
propriée les fruits du labeur du peuple sovié-
tique, et elle a des revenus qui sont des dizai-
nes de fois, voire plus de cent fois, supérieurs 
à ceux des ouvriers et des paysans ordinai-
res » (p. 454). D'où la terreur — impensable 
en Chine — qui s'est abattue sur tous ceux 
qui « ont le courage de parler, de résister et 
de lutter » : « Ils sont surveillés, filés, ou 
assignés à comparaître, voire même arrêtés 
ou incarcérés. Ils sont aussi traités de mala-
des mentaux et envoyés dans les asiles d'alié-
nés » (p. 464). Faisant allusion à l'émeute con-
tre la cherté de la vie qui avait éclaté à 
Novotcherkassk, en juin 1962, et dont la presse 
soviétique n'avait soufflé mot (26), les Chinois 
dénoncèrent avec indignation la « clique de 
Khrouchtchev » qui « en est venue à plusieurs 
reprises à recourir à la répression sanglante 
contre les ouvriers en grève et les masses qui 
résistaient » (p. 464). 

En 1964, il s'agissait pour les Chinois de 
montrer que la « clique révisionniste mène 
l'Union soviétique dans la voie du retour au 
capitalisme » (p. 470) et d'avertir le peuple 
des travailleurs qu'il « court le grave danger 
de perdre les conquêtes socialistes » (p. 471). 
Nous n'en sommes plus là. La « restauration 
du capitalisme en U.R.S.S. et dans d'autres 
pays socialistes », dont parlait Lin Piao en no-
vembre 1967 (27), aurait abouti à la formation 
d'une « grande bourgeoisie d'un nouveau gen-
re », d'une « bourgeoisie monopoliste et bu-
reaucratique » qui, à en croire le Quotidien 
du Peuple (du 22 avril 1970)... 

« domine le Parti, le gouvernement, l'ar-
mée, l'économie, la culture et tient en main 
l'ensemble de la machine étatique et toutes 
les richesses de la société. Au nom de l'Etat, 
elle pille le Trésor. Elle prive le peuple des 
fruits de son labeur, pour vivre dans le luxe 
et la débauche (...). Cette oligarchie bureau-
cratique, indifférente au sort du peuple, le 
met en coupe réglée. Elle accélère la milita-
risation de l'économie pour accroître ses ar-
mements et préparer la guerre. « Pas de 

(26) Cf. Michel Tatu : Le pouvoir en U.R.S.S. 1967, 
p. 234 n. I. 

(27) Depêche A.F.P. de Pékin, 7 novembre 1967.  

beurre, mais des canons ». C'était, déjà, la 
politique de Hitler. 

Ses mesures rétrogrades en matière 
d'économie ont causé à la production un 
préjudice énorme : l'industrie décline, la 
production agricole baisse, le cheptel dimi-
nue. L'inflation sévit. Le ravitaillement 
manque. Le marché d'Etat souffre de pénu-
ries graves. Les travailleurs s'appauvrissent. 
Les renégats n'ont pas seulement dilapidé 
les richesses (...). Les voici qui s'avilissent 
jusqu'à quémander des crédits à l'Allema-
gne de l'Ouest et jusqu'à brader les ressour-
ces naturelles de l'U.R.S.S. en ouvrant la Si-
bérie au capital japonais »... 

Désormais, pour les Chinois, les héritiers 
de Lénine ne sont plus de simples déviation-
nistes : ce sont des « nouveaux tsars» dont 
les « pratiques fascistes » et les « doctrines 
nazies » seront dénoncées par des dizaines 
de millions de manifestants indignés. Or, en-
tre temps, un autre miracle s'était produit : 
la « conception matérialiste de l'histoire », 
telle qu'elle est pratiquée à Moscou, avait 
établi que la Chine populaire avait cessé 
d'être « populaire » et « socialiste », et s'était 
transformée en un régime de « despotisme 
oriental » visant à restaurer l'empire de Gen-
gis Khan. 

LA CHINE POPULAIRE 
« SOCIALISME » 

OU DESPOTISME CONCENTRATIONNAIRE 7 

D'après le long réquisitoire publié par la 
Pravda, le 15 février 1967, la propagande « anti-
soviétique », « nationaliste, voire raciste » des 
maoïstes n'aurait pour but que de « détour-
ner l'attention du peuple chinois des priva-
tions et des difficultés qu'il endure ». « Ce 
n'est pas un hasard, écrivait la Pravda, si les 
dirigeants chinois ont déclenché la guerre po-
litique contre l'U.R.S.S. peu après l'échec de 
la politique du « grand bond en avant » et 
des communes populaires de triste mémoire » : 

« Plus on voyait se dessiner l'ampleur 
des échecs dans la politique intérieure et la 
faillite de la politique extérieure des diri-
geants chinois, plus leur campagne antiso-
viétique devenait intense ». 

D'où — chose inconcevable en U.R.S.S. 
—le véritable « complexe d'encerclement » que 

les maoïstes ont tâché d'inculquer au peuple 
chinois : 

« Lui faisant croire qu'il est entouré 
d'ennemis de tous côtés, ils s'efforcent de 
détourner l'attention des travailleurs des 
problèmes réels qui se posent devant le 
pays et justifier la dictature militaire et bu-
reaucratique de Mao Tsé-toung et de son en-
tourage ». 
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D'où aussi la terreur « inouïe » qui dé-
ferla sur la Chine après l'échec du « grand 
bond en avant » « bond » qui, d'après la 
Literatournaya Gazeta (27 août 1967), « mena 
à une famine qui coûte la vie à des millions 
de gens ». Au dire de Radio Moscou (7 avril 
1969), « rien qu'en 1960, le gouvernement de 
Mao a exterminé plus de Chinois qu'il n'en 
avait été tué pendant toute la guerre contre 
le Japon » (28). Le tableau que donne — sur 
sept pages — la Literatournaya Gazeta (27 
août 1969) est proprement terrifiant : d'après 
le professeur F. Zaporojski, pendant la décen-
nie 1955-1965, « vingt-cinq millions de person-
nes ont été tuées en Chine, et rien qu'en 1961-
1965, treize millions de personnes ont été vic-
times du maoïsme ». Enfin, les Soviétiques 
évoquèrent avec des accents quasi-soljenit-
syniens l'horreur du travail forcé et du sys-
tème concentrationnaire. Par exemple, Radio 
Moscou a affirmé, le 30 mai 1967, que plus de 
dix-huit millions de détenus politiques crou-
pissaient dans quelque dix mille camps de 
concentration : rien que dans l'île de Haï-Nan, 
dira la Pravda, en février 1972, il existe une 
dizaine de camps pour intellectuels et étu-
diants... On comprend qu'après un dossier 
aussi accablant, l'académicien Fedoseïev n'a eu 
aucun mal à prouver, dans la Pravda du 5 dé-
cembre 1971, que le régime maoïste n'avait 
rien de socialiste. 

Ce qui est étonnant c'est que, contraire-
ment à l'avis des intéressés, la grande presse 
continue à mettre la Chine et l'U.R.S.S. dans 
le même sac « socialiste » : c'est seulement à 
propos des militaires éthiopiens que le « quo-
tidien le plus sérieux de France » a jugé né-
cessaire de mettre le mot socialisme entre 
guillemets. D'autre part, comme on continue 
à percevoir la lumière des astres éteints, les 
communistes in partibus persistent à parler 
de « quatorze pays socialistes » et reprochent 
à leurs alliés socialistes de considérer « com-
me nulle et non avenue l'expérience des pays 
socialistes ». C'est ce que disait, avec une 
ironie sans doute involontaire, M. Paul Lau-
rent, membre du secrétariat du P.C.F. dans 
une interview à l'hebdomadaire communiste 
France Nouvelle, n° 1516, 2/8 déc. 1974. Mais 
comment le suivre lorsqu'il affirme que 

« le système socialiste mondial a offert 
l'exemple de la libération de l'exploitation 
capitaliste et a permis au monde de s'enga-
ger dans la voie de la coexistence pacifi-
que » ? 

Nous avons vu ce que les Chinois pensent 
à propos de la restauration de l' « exploita-
tion capitaliste » en U.R.S.S., et nous pouvons 
être certains que les communistes occidentaux 

(28) Cité par Richard Welter dans Est et Ouest n° 
482. 

finiront par se rendre à l'évidence et dénoncer 
(avec la Pravda du 21 mai 1970) la paupéri-
sation absolue du prolétariat chinois. Mais que 
penser de la « coexistence pacifique » des 
Etats membres du « système socialiste mon-
dial » ? 

« SOCIALISMES » OU IMPÉRIALISMES ? 

Tandis que les incidents frontaliers (cinq 
mille rien qu'en 1962) se multipliaient le long 
de la plus longue frontière du monde, les spé-
cialistes de la « conception matérialiste de 
l'histoire » découvraient de nouveaux avatars 
de l'impérialisme — « stade suprême du ca-
pitalisme ». C'est le « social-impérialisme » 
ou « social-colonialisme » des « tsars sovié-
tiques » qui, d'après un article de Chine Nou-
velle (5 juillet 1969) a « transformé l'U.R.S.S. 
en une prison des nations », et l' « expansion-
nisme » des « nouveaux empereurs » qui, 
d'après la Pravda du 21 mai 1969, « rêvent 
d'une Grande Chine qui dominerait sinon le 
monde, du moins une grande partie de 
l'Asie ». Dès 1964, Mao dénonçait, devant des 
journalistes japonais, les empiètements terri-
toriaux de l'U.R.S.S. en Europe et en Asie. 
« Il y a trop de lieux occupés par l'U.R.S.S. », 
disait-il : 

« Les Soviétiques se sont approprié une 
partie de la Roumanie. Ayant détaché une 
partie de l'Allemagne orientale, ils en ont 
expulsé les habitants dans la partie occiden-
tale. Ayant détaché une partie de la Polo-
gne, ils l'ont incorporée à la Russie et, en 
guise de compensation, ils ont donné une 
partie de l'Allemagne à la Pologne. De 
même en ce qui concerne la Finlande. Il y 
a environ cent ans, la région à l'est du Baï-
kal est devenu territoire russe. Depuis lors, 
Vladivostok, Khabarovsk le Kamtchatka et 
d'autres régions sont devenus des territoi-
res soviétiques. Nous n'avons pas encore 
présenté notre addition pour cette série ». 

Dans la même année 1964 parut à Pékin 
une Courte Histoire de la Chine Moderne où 
on pouvait voir une carte des territoires chi-
nois « accaparés par les impérialistes ». Elle 
y incluait, outre maints territoires comme les 
royaumes himalayens, la Birmanie, le Vietnam, 
etc., la totalité de l'Extrême-Orient soviétique, 
la « République populaire » de la Mongolie 
extérieure, au nord-est de la Chine, et, au nord-
ouest, de larges espaces appartenant aux répu-
bliques soviétiques du Kazakhstan, de Kirghisie 
et du Tadjikistan. On connaît la suite. Rien 
qu'au cours des quatre premières journées 
qui ont suivi l'incident frontalier du 2 mars 
1969 à l'île de Chenpao (Damanski pour les 
Russes), sur l'Oussouri, cent cinquante millions 
de Chinois — trois fois la population de la 
France — ont « spontanément » déferlé dans 
les rues pour vitupérer le « social-impérialis- 



16-28 FEVRIER 1975. — N° 546 

me » soviétique qualifié de « plus féroce que 
celui des anciens tsars » : jamais le « néo-
colonialisme » américain, aux beaux jours de 
la guerre froide, n'en avait vu autant. 

Les accusations de « social-impérialisme », 
« social-colonialisme », « social-fascisme » pleu-
vent depuis l'invasion de la Tchécoslovaquie. 
Dès le 22 août 1968, l'agence Chine Nouvelle 
avait qualifié les dirigeants de Moscou de 
« gangsters » et d' « esclavagistes », et les 
avait comparés aux nazis. De son côté, Enver 
Hodja, le chef du P.C. albanais, n'avait pas 
attendu l'incident sur l'Oussouri pour dénon-
cer les « plans de domination mondiale » de 
la « nouvelle bourgeoisie soviétique ». Il en 
a même proposé une explication « marxiste » 
qui mériterait de figurer en annexe aux thèses 
bien connues de Hobson-Lénine sur le « stade 
impérialiste » du « capitalisme en putréfac-
tion ». A l'en croire, les « nouvelles colonies 
soviétiques » (les « démocraties populaires », 
par opposition aux « anciennes colonies », à 
savoir : les républiques non russes de l'U.R. 
S.S.) seraient destinées à « fournir à la métro-
pole en crise le fruit du labeur, le sang des 
peuples pour nourrir et engraisser la nouvelle 
bourgeoisie soviétique » (29). Ce thème sera 
repris et amplifié par Chine Nouvelle qui, en 
1969, dénoncera « le projet (soviétique) de 
transformer les pays afro-asiatiques en colonies 
des nouveaux tsars, où ceux-ci pourront expor-
ter leurs capitaux, piller les matières premières 
et écouler leurs marchandises » (29 bis). On 
comprend que Radio-Pékin ait appelé de ses 
voeux le jour où l'U.R.S.S. verra « se retourner 
contre elle son empire colonial impérialis-
te » (30). 

Non moins « matérialiste » fut la riposte 
de l'orthodoxie « marxiste-léniniste ». D'après 
la Pravda du 16 février 1967, c'est l'échec la-
mentable du « grand bond en avant » qui 
explique la « propagande nationaliste, voire 
raciste » des maoïstes, leurs « prétentions 
territoriales envers l'U.R.S.S. », leur politique 
de génocide au Tibet et au Sinkiang, devenu 
« la prison des petits peuples », ainsi que leur 
« programme expansionniste » qui, d'après la 
Pravda du 2 septembre 1964, englobe la Bir-
manie, le Vietnam, le Siam, la Malaisie, le 
Népal, la province indienne du Sikkim, le 
Bhoutan, ainsi que la Corée, la Mongolie exté-
rieure, l'Extrême-Orient soviétique, d'immen-
ses espaces jusqu'au lac Balkash, enfin la Sa-
khaline. Dès 1964, les Isvestijia (6 avril) avaient 

(29) Cité par Le Monde du 24 décembre 1968. 
(29 b) On croirait entendre les jérémiades de M. 

Pierre Jalée contre le « pillage du tiers-monde ». Mais 
East is East and West is West : ce penseur ainsi que 
les innombrables « théoriciens » de « 1 » impérialisme 
(entendez : américain) semblent ignorer totalement 
ces importantes contributions du « marxisme » sino-
albanais. 

(30) Cité par Le Monde dt. 7 mars 1%9.  

supputé une certaine affinité entre. Mao et 
Gengis Khan : 

« Il n'y a pas longtemps, en Chine, on a 
célébré dans le plus grand apparat le 800' 
anniversaire du conquérant sanguinaire 
Gengis Khan. Dans l'atmosphère d'ardeur 
chauviniste qui règne là-bas, cela n'a pas 
étonné. D'autant moins que le chauvinisme 
de grande puissance et l'engouement pour le 
passé féodal sont très proches du coeur de 
Mao. Dans l'un de ses poèmes, il chante Gen-
gis Khan ». 

Cinq ans plus tard, cette hypothèse est 
devenue une certitude. Comme le disait Ernst 
Genri dans la Literatournaya Gazeta (juillet 
1969) : 

« Ce n'est un secret pour personne que 
toute la politique extérieure de la Chine 
tend à la création d'un fantastique empire 
maoïste, du Pacifique à la mer Noire. Mao 
se considère comme l'héritier de Gengis 
Khan, sinon comme celui de Mahomet. Il 
entend inclure dans son empire des régions 
soviétiques d'Asie, la Mongolie, la Corée, le 
Vietnam, le Cambodge, le Laos, la Birmanie, 
l'Indonésie et par suite l'Inde, l'Orient ara-
be et d'autres territoires. Ces fantasmago-
ries on ne peut les comparer qu'aux hallu-
cinations racistes de Hitler ». 

On comprend l'empressement avec lequel 
Moscou a communiqué aux chancelleries occi-
dentales (à commencer par Bonn) ses inquié-
tudes devant la menace que les « nouvelles 
hordes tartares » (30 bis) font peser sur la paix 
du monde. Comme l'a dit si bien un journaliste 
de l'agence Novosti dans une « Libre opinion » 
(sic) publiée dans Le Monde du 2 avril 1969 : 
« Qui nous garantit que l'activité du groupe 
maoïste ne dépassera pas les frontières du 
continent asiatique » ? (31). 

Mensonges ! répondent les Chinois : si les 
nouveaux tsars « font du vacarme à l'Est », 
c'est « pour attaquer à l'Ouest » (32). Ne crai- 

(30 b) Evtouchenko a employé ces termes dans un 
poème publié dans la Literatournaya Gazeta en mars 
1969. 

(31) Georges Dadiants . « La Frontière que nous 
défendons ». Rappelons que cet éminent défenseur de 
l'Occident contre le nouveau « péril jaune » avait pu-
blié dans Le Monde du 20 septembre 1968 un impudent 
plaidoyer en faveur de l'intervention soviétique eh 
Tchécoslovaquie. 

(32) Chou En-lai : rapport au X• Congrès du P.C.C. 
(août 1973). — Déplorons une fois de plus que les pro. 
fessionnels de « 	 » s'obstinent 
ignorer les avertissements de plus en plus solennels 
des dirigeants chinois. Rappelons aussi que d'après 
l'organe central du ministère albanais de la défense, 
Luftetari (cité par Le Monde du 2 mars 1971), l'Armée 
soviétique « a dégénéré en une armée impérialiste de 
type bourgeois » et « est devenue un instrument des-
tiné à asseoir et à protéger le régime impérial révi-
sionniste en recourant à la violence social-fasciste con-
tre le peuple mécontent, à satisfaire, enfin, les visées 
expansionnistes de l'impérialisme soviétique. Deve-
nue l'armée de la nouvelle dictature bourgeoise, elle 
n'est plus celle de la fraternité des nations, mais bien 
celle de l'oppression des nations ». Ajoutons que les 
deux « Grands » du « socialisme » s'accusent mutuel-
lement de consacrer à la « course aux armements » 
plus de 40 % de leur revenu national. 	- 
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gnant paà de « semer la confusion dans le 
milieu qui leur était acquis à gauche et susci-
ter des sympathies douteuses chez les attardés 
de la guerre froide », ainsi que le notait un 
ancien confident de Mao (33), ils rappelent 
constamment aux Européens que 80 % des for-
ces soviétiques sont concentrés en Europe et 
leur demandent de relancer la C.E.D. Comme 
le disait le vice-Premier ministre chinois Teng 
Hsiao-ping à Franz-Josef Strauss, président du 
principal parti conservateur ouest-allemand et 
ex-ministre de la Défense au temps de la guer-
re froide : 

« Certains (les Russes) vous ont qualifié 
d'ennemi de la paix, de la sécurité et de la 
détente, et cela parce que vous avez pu dé-
couvrir leurs intentions. Nous, Chinois, 
avont été également qualifiés par ces mêmes 
personnes de bandits, d'aventuriers et de 
fauteurs de guerre. Notre rencontre à Pékin 
(janvier 1975) est donc de leur avis une ren-
contre de deux personnes les plus « mau-
vaises » au monde. Malheureusement, il exis-
te trop peu de personnes aussi « mauvai-
ses » que nous sur cette terre ». 

La réponse « marxiste-léniniste » ne se fit 
pas attendre. Le 3 février 1975, l'ambassadeur 
soviétique à Tokyo mit en garde le gouverne-
ment japonais contre la signature d'un traité 
de paix et d'amitié avec la Chine : « L'Union 
soviétique voudrait empêcher cela », écrit Ro-
bert Guillain dans Le Monde du 5 février 1975. 

« Elle estimerait que la politique inté-
rieure japonaise lui offre des possibilités de 
manoeuvrer. Le Parti libéral-démocrate, Par-
ti gouvernemental japonais, demeure en ef-
fet divisé sur la politique chinoise du Japon. 
Les partisans de Taiwan et de Tchiang Kaï- 

chek, battus en 1972 quand le Japon recon-
nut la Chine populaire, sont restés actifs et 
influents. Ils cherchent une revanche, ou au 
moins une possibilité de ralentir, sinon de 
saboter le rapprochement sino-japonais. La 
démarche de l'ambassadeur soviétique vient 
à point pour leur donner des armes »... 

Je ne sais pas si, pour reprendre les ter-
mes de Paul Laurent, « le système socialiste 
mondial a permis au monde de s'engager dans 
la voie de la coexistence pacifique ». Ce qui 
me paraît certain, c'est qu'il est plutôt incom-
patible avec la coexistence pacifique entre les 
peuples « socialistes ». On reste ébahi devant 
les torrents d' « anticommunisme systémati-
que » et « primaire » que déversent des pro-
pagandes de ces régimes identiques et incom-
patibles. Qui croire (comme dirait Pascal) : les 
Russes ou les Chinois ? Ou les deux à la fois? 
Que penser de ces régimes socialistes « réels » 
qui changent de « nature de classe » comme 
on change de chemise et qu'on dirait perpé-
tuellement en proie à des métamorphoses 
kafkaïennes ? Quel crédit peut-on accorder à 
des termes tels que « socialisme », « fascis-
me », « impérialisme » lorsqu'on les voit ma-
nipulés comme des pantins sans vie ? 

Disons plutôt que la frontière entre le 
« socialisme » et son contraire est devenue 
imperceptible aux yeux du commun des mor-
tels et espérons que, conformément au voeu 
de M. Paul Laurent, les socialistes, au lieu de 
la « considérer comme nulle et non avenue », 
ouvriront enfin les yeux sur la très riche 
« expérience » que ces deux bastions du 
« système socialiste mondial » ont tirée de 
leurs métamorphoses et de leurs relations 
réciproques. 

KOSTAS PAPAIOANNU. 

A propos d'une phrase et d'une mise au point 
du S. N. E. S. 

LE 27 novembre 1974, l'U.S. Informations, 
organe du Syndicat national de l'enseigne-

ment secondaire (S.N.E.S.) affilié à la Fédé-
ration de l'Education nationale (F.E.N.), pu-
bliait avec, en surtitre « à propos d'une phra-
se », « une mise au point du S.N.E.S. ». 

La phrase en question était extraite du 
livre d'André Harris et Alain de Sédouy : 
« Voyage à l'intérieur du Parti communiste ». 
Les deux journalistes ont été admis, le 11 fé-
vrier 1974, à assister à une réunion de travail 
d'une section du Comité central du P.C., la 
section des intellectuels et de la culture (la 

(33) K. S. Karoldans Le Nouvel Observateur.  

S.I.C.). Roland Leray présidait et parmi les 
présents figurait Pierre Juquin. Sujet à l'étu-
de : la lutte contre l'anti-soviétisme dans les 
milieux intellectuels. 

Au cours de la discussion, « Pierre Ju-
quin, membre du Comité central du P.C.F. 
aurait déclaré (nous citons la mise au point 
du S.N.E.S.) : « Maintenant, nous dirigeons 
des grands syndicats et notamment le syndi-
cat le plus touché par la réforme : le S.N.E.S. 
Nos camarades du S.N.E.S., sans consulter 
personne, ont dans les vingt-quatre heures 
réagi ». 

Là s'achève la citation faite par le S.N.E.S. 
Sa mise au point nous fait savoir que le 15 oc- 
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tobre, son secrétariat écrivit à Marchais pour 
lui demander des explications : les propos 
ont-ils été tenus ? sont-ils conformes à la po-
sition du P.C.F. ? Connaissance était donnée 
de la lettre à Leroy et à Juquin. 

La réponse arriva, par porteur, le 5 no-
vembre : au parti, on s'était donné le temps 
de la réflexion ! D'après le résumé fourni par 
le secrétariat du S.N.E.S. — qui n'a pas cru 
devoir publier le texte intégral des deux let-
tres reçues, l'une signée Leroy, l'autre signée 
Juquin — 10 « la relation condensée d'une 
séance de travail a été faite par les auteurs 
de l'ouvrage, sous leur entière et unique res-
ponsabilité » et « sans relecture » des inter-
venants ». 2° Leroy et Juquin « tiennent à 
réaffirmer la position du P.C.F. en ce qui 
concerne l'indépendance des syndicats dans 
les termes, mêmes employés par le Secrétai-
re général de ce parti lors de son dernier 
congrès : « Nous considérons les syndicats 
comme totalement indépendants des partis. 
Les communistes qui militent dans leur sein 
le font quant à eux dans le respect strict de 
leur programme et de leurs statuts. Ils ne 
cherchent pas à en faire des courroies de 
transmission pour leur Parti ». 

Ces réponses enregistrées sans le moin-
dre commentaire, la mise au point se pour-
suivait ainsi : « Nous constatons par ailleurs 
que la lecture complète du chapitre de l'ou-
vrage dont il est question ci-dessus met en 
évidence que le S.N.E.S. a dans cette affaire 
conduit son action avec rapidité et totale in-
dépendance ». 

UN DÉMENTI SANS FORCE 

Bien qu'il ne soit pas de notre propos au-
jourd'hui de commenter l'attitude du S.N.E.S., 
mais celle du P.C., force nous est bien de 
constater que le secrétariat du S.N.E.S. s'est 
contenté de réponses qui ne démentaient rien. 

Que les propos aient été publiés sous la 
seule responsabilité des deux journalistes ne 
veut absolument pas dire qu'ils n'ont pas été 
prononcés. Dans ce cas d'ailleurs, Juquin et 
Leroy auraient demandé à Harris et Sédouy 
de rectifier. L'affaire était assez importante 
pour que cette démarche fût faite. A notre 
connaissance, il n'en a rien été. Les deux 
journalistes assurent d'ailleurs qu'ils ont 
« décidé de publier presque intégralement 
l'enregistrement de ces trois heures de réu-
nion » (p. 142). Il n'y a aucune raison de ne 
pas les croire. L'absence de démenti confirme 
qu'ils ont dit vrai. On dément des propos 
quand ils n'ont été enregistrés que dans des 
mémoires, voire dans des notes prises à la vo-
lée, non quand ils l'ont été sur bande magné-
tique et avec l'autorisation de ceux qui les 
ont tenus. 

D'ailleurs, si le résumé présenté dans la 
mise au point est fidèle, la réponse contenait  

deux admirables formules de style, de celles 
qui permettent d'indiquer au lecteur ce qu'on 
pense sans le lui dire vraiment : il ne s'agit 
pas des propos vraiment tenus, mais d'un 
« condensé » ; d'autres part, lesdits propos ont 
été tenus dans « une séance de travail », et 
dans une séance de travail on ne s'embarrasse 
pas de circonlocutions comme il est néces-
saire de le faire en public. Les camarades du 
secrétariat du S.N.E.S. ne devaient donc pas 
s'appesantir trop sur l'incident. Tenus tels 
quels ou non, les propos de Juquin avaient 
bien eu le sens qui en ressort pour tout lec-
teur impartial. 

LIBÉRALISME 

Reportons-nous donc à l'ouvrage, nous 
serons payés de notre peine. 

La réunion était présidée par Roland Le-
roy. Bien entendu, la « section » n'a pas choi-
si le thème de sa discussion, de sa recherche. 
Le Comité central, c'est-à-dire la direction du 
Parti, lui a confié une tâche très précise. « Sur 
l'antisoviétisme, je suis de l'avis du Comité 
central, c'est-à-dire qu'on a réagi un peu tard », 
déclarera Juquin quand il prendra la parole, 
ajoutant : « Le Parti est touché chez les intel-
lectuels ». Voilà le thème. La direction a be-
soin que les spécialistes du travail parmi les 
intellectuels procèdent à « l'analyse de la cam-
pagne antisoviétique et anticommuniste dé-
clenchée à l'occasion de l'affaire Soljénitsy-
ne », comme le déclara Leroy dans son inter-
vention liminaire, ceci, bien entendu, en vue 
de se défendre contre cette campagne et d'y 
répondre. 

Il ne convient de retenir de cette longue 
intervention, près de quatre pages (et des 
points de suspension indiquent que les deux 
rapporteurs ont, pour alléger, pratiqué des 
coupures) que ce qui éclairera les propos 
de Juquin qui ont provoqué la réaction du 
secrétariat du S.N.E.S. 

Toutefois, on ne résiste pas au plaisir 
d'épingler pour commencer — en hors-d'oeu-
vre — cette profession de foi du préposé n° 1 
du Parti au travail parmi les intellectuels. 

« On ne me fera jamais dire que je sou-
haite la publication de l'Archipel du Goulag 
en Union soviétique. C'est un pamphlet anti-
socialiste... et un écrivain ne doit pas se 
mettre au-dessus des lois de son pays. Ceci 
en rapport avec le refus de Soljénitsyne de 
déférer à la convocation du juge » (p. 143). 

Un écrivain ne doit pas se mettre au-
dessus des lois de son pays. Bel aphorisme 
qui pourrait conduire à peu près chaque jour 
quelque plumitif communiste en prison. Faire 
de l'anticapitalisme en France, c'est, de ce 
point de vue, tout à fait l'équivalent de faire 
de l'antisoviétisme en U.R.S.S. 
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DES SOCIALISTES 
PLUS OU MOINS MINABLES » 

Le problème qui semblait le plus préoc-
cupant pour Roland Leroy était posé par l'at-
titude des socialistes. Ceux-ci essaient de re-
prendre à leur profit les thèmes que les com-
munistes développent auprès des intellectuels, 
en se contentant de leur ajouter une nuance 

antisoviétique. 

Mais citons : 

« La dernière période a mis en évidence 
un fait politique. C'est que, dans l'Union de 
la gauche, l'insuffisance du Parti socialiste 
dans les questions culturelles, dans le tra-
vail en direction des intellectuels notam-
ment, l'a conduit — c'est difficile à dire au-
trement — à essayer de pratiquer la poli-
tique du « coucou », à profiter de ce que 
nous avons une politique culturelle et de 
ce que nous avons une influence sur les in-
tellectuels pour se glisser dans notre nid et 
utiliser notre influence en se différenciant 
de nous par un petit accent antisoviétique. 

« On a vu la participation des socialis-
tes à la Semaine de la pensée marxiste de 
Paris. Je continue de penser qu'on leur a 
fait une trop grande part, une trop grande 
place, et qu'on n'avait pas besoin de faire 
parler un socialiste, plus ou moins minable, 
tous les soirs ». 

On nous permettra de couper la parole 
à Roland Leroy pour nommer ces socialistes 
plus ou moins minables qui prirent la parole 
à la Semaine de la Pensée marxiste, du 16 au 
23 janvier 1974: ils s'appellent Pierre Béré-
govoy, Lionel Jospin, Georges Saada et Didier 
Motchane. 

Ils savent maintenant en quelle estime 
les préposés communistes au travail parmi 
les intellectuels tiennent leurs talents (1). 

Revenons à Leroy : 
« Comment les socialistes essaient-ils de 

profiter de notre politique culturelle ? On 
observe une chose curieuse. C'est qu'ils es-
saient de la contourner, à la fois de droite 
et de gauche, en nous accusant d'être des re-
tardataires, des tenants de l'héritage cultu-
rel, et en s'appuyant à la fois sur les élé-
ments les plus réactionnaires de la F.E.N. et 
sur des hommes de théâtre ou de culture, 
entre guillemets, plus ou moins gauchisants, 
niant la création artistique » (p. 144). 

(1) Un autre passage du compte rendu de la réu-
nion de la S.I.C. montre comment les communistes 
jugent leurs partenaires. 

Juquin rapporte ceci, à propos de la déclaration 
faite par le S.G.E.N., c'est-à-dire le syndicat général 
de l'éducation nationale affilié à la C.F.D.T. : « Sur 
le moment, je me suis dit • « Ça, c'est la démagogie 
de la C.F.D.T. et les stupidités de la C.F.D.T. » 
148) 

A la réflexion, il s'est aperçu que la déclaration 
dù S.G.E.N. était judicieuse, mais sa première réac-
tion a •été celle qu'on vient de lire. Il se peut qu'il 
y ait entente entre les formations de la gauche, mais 
assurément cette entente n'est pas cordiale. 

s Les remarques que suggère ce texte vien-
nent en foule. Contentons-nous de constater 
qu'ils étaient loin de compte, les commenta-
teurs qui pensaient que la méfiance envers les 
socialistes n'était venue aux communistes 
qu'à la suite du second tour des élections 
législatives partielles, le 6 octobre 1974, à la 
suite de l'indiscipline de quelques centaines 
d'électeurs de gauche qui n'avaient pas repor-
té leurs voix sur le communiste, Yves Péron, 
seul candidat de la gauche à ce second tour. 

Comme si cette méfiance — le mot est 
faible — ne datait pas des origines mêmes du 
Parti communiste ! Comme si elle ne lui était 
pas en quelque sorte consubstantielle ! 

On voit là en tout cas que, huit mois 
avant les élections en question, Roland Leroy 
et ses congénères craignaient déjà (déjà et à 
nouveau) d'avoir tiré les marrons du feu pour 
les socialistes — ces « minables ». 

LE P.S. ET LA POLITIQUE DE MOSCOU 

A son tour, Pierre Juquin aborda le pro-
blème socialiste, et ce fut pour renchérir sur 
ce qu'avait dit Leroy, en donnant des exem-
ples concrets empruntés essentiellement au 
domaine universitaire — qui est celui de 
Juquin : 

« Sur le deuxième point — le Parti so-
cialiste — alors-là, c'est tout à fait vrai qu'il 
essaie de pratiquer la politique du « cou-
cou », et de nous coincer ». 

L'adhésion au point de vue de Leroy (au 
point de vue du parti) est enthousiaste. Dès 
qu'on se trouve entre vrais communistes, on 
est toujours d'accord dans l'hostilité à la 
social-démocratie. 

« D'abord, à propos de la réforme Fon-
tanet... Les socialistes ont une ligne très clai-
re qui consiste à coller à nous, et même à 
en rajouter un peu. Ils ont publié dans 
l'Unité un article saignant qui va plus loin 
que ce que nous avons publié ! 

« Par exemple, ce qu'ils publient sur 
« Reconstruire l'école », notamment dans 
leur presse intérieure est extrêmement élo-
gieux pour nous. Il y a constamment cette 
remarque : « Les communistes ont beaucoup 
d'avance, il faut faire attention », etc. Alors, 
la politique dans les syndicats [de l'ensei-
gnement C.H.), puisque pour eux c'est là 
que cela se joue — et aussi en partie pour 
nous — cela consiste, au S.N.E.S. et au 
S.N.E. Sup. à être le plus possible dans les 
directions avec les nôtres... Dans le S.N.I. et 
la F.E.N., que les autonomes contrôlent, à 
jouer double jeu avec la fraction F.O. droi-
tière et en confiant à Chevènement et au 
C.E.R.E.S. le soin de diriger maintenant la 
bataille. 

« Chevènement a publié dans Frontière 
tm article très détaillé où il met les cartes 
sur la table, parce que, visiblement, les gens 
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n'avaient pas bien compris chez eux (Rires). 
Il dit : « on n'aura pas les communistes si 
l'on garde des positions du type de celles du 
S.N.I. Par conséquent, il n'y a que nous qui 
pouvons les combattre sur le terrain de 
l'école... ». Ils jouent vraiment sur les deux 
axes : la droite et la gauche » (pp. 146-147). 

Là encore, si l'on ne se retenait, le com-
mentaire serait sans fin. Deux remarques suf-
firont. 

D'abord, même si Juquin exagère quel-
que peu, il a parfaitement raison quand il 
souligne ce qu'on pourrait appeler le senti-
ment d'infériorité de nombre de socialistes 
— surtout ceux de la « nouvelle vague » —
à l'égard des communistes. Les communistes 
sont en avance ! Il faut faire ce qu'ils font ! 
Ce sentiment conduit tout uniment à l'imi-
tation, une imitation qui n'échappe à la ser-
vilité que par la surenchère. Les nouveaux 
socialistes n'ont pas « repensé » le socialisme, 
les solutions ou attitudes socialistes. Ils 
croient suffisant de reprendre thèses et pra-
tiques communistes, en leur ajoutant l'affir-
mation de la liberté, la dénonciation de la 
bureaucratie, sans se préoccuper (eux qui 
pourtant se veulent marxistes) si la société 
socialiste dont ils admettent que le schéma 
fondamental ne différera pas de celui que 
proposent les communistes, offrira un fonde-
ment objectif assez puissant (et dans quelle 
de ses parties) pour assurer le maintien et 
la promotion des libertés et de la démocratie. 

En second lieu, Juquin manifestement 
se trompe en expliquant par on ne sait quel 
machiavélisme le double jeu auquel les sa- 
cialistes paraissent se livrer. Il lui est diffi-
cile, à lui, communiste, de concevoir un parti 
autrement que sous les traits du Parti com-
muniste, c'est-à-dire une organisation centra. 
usée, dotée d'une direction unique, soumise à 
une discipline étroite et pratiquant de ce fait 
une politique qui peut varier dans le temps, 
mais qui revêt dans une période donnée une 
grande homogénéité. En réalité, et sans aller 
jusqu'à dire que le parti socialiste, c'est un 
peu la cour du roi Pétaud, force est bien de 
reconnaître qu'il est formé de tendances jux-
taposées, ou tout au plus amalgamées, et que 
chacune, tout en suivant en gros la ligne du 
parti, poursuit sur bien des points sa politi-
que propre. On trouve au parti socialiste nom-
bre de militants qui approuvent et épousent 
la politique de la majorité autonome du 
S.N.I. et de la F.E.N. C'est eux d'ailleurs que 
Chevénement vise quand il dit qu'il ne faut 
pas garder « des positions du type de celles 
du S.N.I. ». Lui et ses amis du C.E.R.E.S. 
pensent qu'en ce domaine comme en bien 
d'autres il faut essayer de déborder les com-
munistes sur leur gauche. 

Ce ne sont pas là deux aspects semple 
rnentaires d'une politique de double jeu, mais  

deux politiques différentes qui cohabitent 
tant bien que mal dans le même parti (pour 
combien de temps ?). 

LE P.C. DIRIGE LE S.N.E.S. 

La politique de la gauche du parti socia-
liste irrite manifestement Juquin, mais le 
plus urgent pour lui est ailleurs. « Je suis 
donc pour qu'on ne s'excite pas trop et que 
nous continuions à développer notre ligne », 
concluait-il avant d'en venir à ce qui lui pa-
raissait le plus important : « La réforme Fon-
tanet ». 

« Les camarades savent ce que j'en pen-
se [de la réforme Fontanet], mais nous 
sommes dans une situation difficile : 
d'abord, ce n'est plus du tout la même cho-
se qu'au moment de la réforme Fouchet. Au 
moment de la réforme Fouchet, nous étions 
dans l'opposition partout, y compris dans 
l'opposition syndicale. Maintenant, nous di-
rigeons de grands syndicats et notamment 
le syndicat le plus touché par la réforme, le 
S.N.E.S. Nos camarades du S.N.E.S. sans 
consulter personne, ont, dans les 24 heures, 
réagi avec une violence extraordinaire à la 
réforme Fontanet. En employant des termes 
que, moi, je condamne — je le dis très tran-
quillement — des termes tels que : « Aggra-
vation de la sélection », « aggravation de la 
ségrégation sociale » (c'est déjà pas la même 
chose, d'ailleurs...), « abaissement du ni-
veau », etc...). Moi, je dis que tout cela est 
pour le moins indémontrable. Il faut dire 
que le S.N.E.S. fait cela au moment où il 
prépare, avec grand succès, des assises lo-
cales et départementales de l'enseignement 
du second degré. Alors nous nous trouvons 
devant le fait accompli » (p. 147). 

Juquin s'engage alors dans une longue 
exploration théorique dont la clarté n'est pas 
le trait dominant, mais qui présente un très 
grand intérêt car elle est fort révélatrice de 
la démarche intellectuelle des communistes : 
il s'agit toujours pour eux de trouver l'ori-
gine de toute chose, ici des projets de réfor-
me scolaire, dans l'infrastructure économique, 
dans les rapports des forces productrices. 
Malheureusement, les indications que fournit 
l'analyse de ces forces et de leurs rapports 
sont pour le moins confuses, ambiguës, à peu 
près aussi obscures que les vociférations pro-
phétiques de la Pythie delphique. Si les inter-
prètes n'avaient déjà, plus ou moins consciem-
ment, une idée préconçue au moment où ils se 
penchent sur eux, ils n'en sortiraient pas 
grand chose. La ligne du parti est là pour 
servir de boussole ou de point de repère. Do-
ciles, les réalités économiques se plieront au 
centralisme démocratique qui veut que les 
décisions prises au sommet soient impérati-
ves et exécutoires pour tous : elles confir-
meront toujours la ligne du parti. 
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La difficulté apparaît quand cette ligne 
est hésitante, soit parce que le parti est lancé 
dans une opération délicate aux aspects con-
tradictoires (type lutte contre le parti socia-
liste à la faveur de l'union de la gauche), soit 
parce qu'on est à la veille ou au lendemain 
d'un « tournant » et que deux interprétations 
différentes des faits économiques se chevau-
chent. 

Cette dualité est sensible ici. 

Les uns, considérant que le parti est 
dans l'opposition — et une opposition systé-
matique, destructive, guidée par la consigne 
de tout trouver mal et de tout aggraver —
ont eu, c'est Juquin qui le dit, « une réaction 
politicienne et subjectiviste. Au lieu de dire 
d'abord : essayons d'analyser objectivement, 
scientifiquement ce qu'est la réforme Fonta-
net, on a d'abord dit : « Comment va-t-on ri-
poster devant les masses à la réforme Fonta-
net ? » (p. 147). Ceux-là ont tout de suite 
trouvé une explication « purement économis-
te » de la réforme proposée : le grand capital 
a imposé cette réforme qui lui permettra 
d'avoir une main-d'oeuvre et des cadres plus 
productifs et plus dociles. D'où le mot d'ordre 
immédiatement lancé « A bas la réforme Fon-
tanet ! » « C'est commencé », constatait Ju-
quin ! L'U.N.E.F. y appelle et le S.N.E.Sup... » 
(p. 149) 

Les autres (mais Juquin parle comme s'il 
était seul ou presque) se placent dans l'opti-
que du « Programme commun de gouverne-
ment ». Peut-être sont-ils convaincus, comme 
Juquin commence par le dire, qu'un tel mot 
d'ordre : « A bas la réforme Fontanet ! » « ne 
passera pas devant les masses » (et de com-
menter : « Plus de redoublement, tous les 
gosses dans la même sixième, un corps uni-
que de maîtres dans les C.E.S., etc. et  on va 
se lancer avec « A bas la réforme Fontanet! »). 
Il était quant à lui beaucoup plus que scepti- 

Tous les renseignements contenus dans EST et 

OUEST sont publiés en vue de leur diffusion. 

Nous ne voyons que des avantages à ce que les 

membres de notre Association utilisent de la ma-

nière la plus large la documentation que nous 

leur fournissons. La reproduction de nos études, 

documents et informations est libre. Il n'y a au-

cun droit d'auteur. Toutefois nous serions recon-

naissants aux utilisateurs de nos textes de bien 

vouloir nous en aviser ou mieux de nous envoyer 

les publications justificatives. D'autre part, nous 

sommes à la disposition des membres de l'Asso-

ciation pour tous renseignements particuliers 

dont Ils pourraient avoir besoin. 

que : « Je suis en désaccord complet sur ce 
mot d'ordre ». Mais son désaccord semble dicté 
par une autre raison que l'inefficacité probable 
du mot d'ordre incriminé. Il est arrivé bien 
souvent que le Parti lançât et maintînt des 
mots d'ordre qui n'étaient pas mobilisateurs 
quand le respect de la « ligne » les rendait 
obligatoires. 

C'est au nom d'une autre ligne que celle 
de l'opposition systématique (« au moment de 
la réforme Fouchet, nous étions dans l'oppo-
sition partout, y compris dans l'opposition 
syndicale », a déjà dit Juquin) que Juquin 
propose de chercher un autre mot d'ordre. 

« Quand on réfléchit de façon gouverne-
mentale », assure-t-il (c'est-à-dire quand on 
considère les choses dans la perspective d'une 
arrivée prochaine au pouvoir de la gauche 
alliée aux communistes, des communistes 
alliés à la gauche) « ça sera beaucoup plus 
facile de faire la réforme prévue par le Pro-
gramme commun, avec ces C.E.S.-là, qu'avec 
ceux qu'on avait eux jusqu'à présent. Ils nous 
préparent le terrain » (p. 149). 

Peut-être est-ce faire tort à Juquin de di-
re que son attitude est typiquement social-
démocrate (au sens où social-démocrate signi-
fie interprétation du marxisme à la manière 
de Kautsky et du socialisme réformiste). Et 
la justification économique qu'il en donne 
présente le même caractère. Elle pourrait se 
résumer ainsi • le capitalisme n'est pas mo-
nolithique, homogène, il existe en son sein 
des forces divergentes ; certaines d'entre elles 
sont encore progressistes ; le système a enco-
re des facultés créatrices. « Il ne faut pas non 
plus penser que c'est la dernière adaptation 
possible pour les monopoles : il y a encore le 
Japon et la Suède. Ils ont l'école jusqu'à 18 
ans (rires). Il y a encore à faire » (p. 149). 

LE CARACTÈRE PROGRESSISTE 
DU CAPITALISME 

Qu'on n'aille pas croire cependant que 
Pierre Juquin innove, ni qu'il dévie. C'est 
périodiquement que, pour les besoins de sa 
politique, le parti redécouvre ainsi le carac-
tère « progressiste » du capitalisme, et l'oeu-
vre de Marx lui fournit d'innombrables cita-
tions pour justifier cette position (« Même 
Marx est dithyrambique sur certains points », 
a rappelé Juquin dans son intervention). 
C'est ainsi qu'à la fin de 1959 et dans les 
premiers mois de 1960, quand s'esquissa un 
nouveau rapprochement entre la France et 
l'U.R.S.S., concrétisé par le voyage de Khrouch-
tchev en France, on découvrit à nouveau qu'il 
y avait un capitalisme conservateur et rétro-
grade, mais aussi un capitalisme encore dy-
namique et dont les intérêts coïncident pour 
un certain temps avec ceux de l'émancipation 
des peuples (ou de la révolution). C'était ce 
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capitalisme-là que représentait le général de 
Gaulle quand il reconnaissait le droit des Al-
gériens à l'autodétermination, s'opposait à 
l'impérialisme américain, se rapprochait de 
l'Union soviétique. 

Quand vint le revirement, ces interpréta-
tions favorables de la politique gaulliste ser-
virent à justifier des épurations au sommet 
du parti dont les raisons profondes étaient 
vraisemblablement très différentes. Le précé-
dent n'est pas rassurant pour Juquin. S'il ve-
nait à tomber en disgrâce, on pourrait l'accu-
ser, pour peu que la « ligne » du moment s'y 
prêtât, de déviation social-démocrate. Rien 
pourtant ne permet de dire que les propos 
enregistrés par Harris et Sédouy étaient ceux 
d'un déviationniste. Il est très vraisemblable 
que la direction du parti étudiait alors certai-
nes modifications de sa ligne. 

« Je propose qu'on fasse très rapide-
ment une réunion de la Commission de l'en-
seignement, bien plus tôt que celle qui était 
prévue, de façon qu'elle se tienne avant les 
assises nationales du S.N.E.S. Je propose que 
Roland [Leroy] la préside, que je fasse un 
rapport général — pas seulement sur la ré-
forme Fontanet, sur toutes ces questions —
et qu'ensuite nous le publiions. Il faut bien 
voir la situation où nous sommes... Dans 
l'expression publique des choses, nous som-
mes bien obligés de montrer une certaine 
prudence. Nous ne voulons pas décoller par 
rapport au S.N.E.S. Il faut incurver un 
peu... c'est un problème très, très sérieux, 
la réforme Fontanet... Parce que cela dépas-
se la réforme Fontanet... C'est toute notre 
attitude sur la politique actuelle qui est en 
question » (p. 149). 

Une telle phrase n'aurait vraisemblable-
ment pas été prononcée, ou alors elle aurait 
été relevée aussitôt par Roland Leroy si elle 
n'avait pas correspondu aux intentions de 
la direction du parti. 

LA DIFFICULTE DE GOUVERNER 
LES ORGANISATIONS DE MASSE 

Les propos que Juquin a tenus concer-
nant le S.N.E.S. sont caractéristiques à la 
fois de la conception communiste du rôle 
des organisations de masse et des difficultés 
auxquelles le parti se heurte dans la pratique 
pour les gouverner. 

Juquin se plaint que le S.N.E.S. ait réagi 
trop vite (le S.N.E.Sup et l'U.N.E.F. égale-
ment) sans en avoir référé aux organes com-
pétents du parti en sorte que celui-ci s'est 
trouvé devant le fait accompli. D'où la propo-
sition de redéfinir la position du parti avant 
les Assises nationale du S.N.E.S. afin que la 
fraction communiste de ce syndicat (où elle 
dispose de la majorité) sache exactement ce 
qu'elle devra proposer. Mais, du fait de cette 
précipitation du S.N.E.S., le parti n'est plus  

entièrement libre. Il devra se contenter 
d' « incurver » son attitude en matière de ré-
forme, non de la modifier brusquement de 
façon trop sensible. La direction communis-
te du S.N.E.S. se trouverait dans une situa-
tion délicate et le S.N.E.S. pourrait être ame-
né à « décoller » du parti : autrement dit, il 
y aurait entre les deux une divergence — 
presqu'une « contradiction » — que pour-
raient utiliser ceux qui veulent détacher le 
S.N.E.S. du parti. 

[Les dirigeants communistes du S.N.E.S. ne 
sont pas les seuls à avoir réagi trop précipitam-
ment. Juquin fait la même constatation aux jour-
nalistes communistes. « L'Humanité, devant cette 
situation, a été amenée à demander tout de suite 
qu'on couvre le terrain. On l'a couvert par un ar-
ticle mi-figue, mi-raisin, qui est jugé, par le 
S.N.E.S. comme très insuffisant et que je juge 
pour ma part un peu imprudent » (p. 147). 

Deux jours plus tôt, interrogé par les deux 
mêmes enquêteurs, Juquin avait été plus sévère. 
« Prenez la réforme Fontanet : 48 heures après 
qu'on l'a rendue publique, il faut que l'Humanité 
prenne position... l'article qui a été publié tout de 
suite, parce qu'il fallait occuper le terrain, n'était 
pas bon. Celui de la semaine prochaine sera meil-
leur. On est souvent obligé de rectifier le tir » 
(pp. 137-8)]. 

Changer d'attitude quand il s'agit du par-
ti lui-même ne va déjà pas sans problème. A 
plus forte raison lorsqu'il s'agit d'une organi-
sation de masse, surtout si l'organisation en 
question n'est pas encore très solidement te-
nue en main par le parti. 

La C.G.T. ne pose à peu près aucun pro-
blème de ce point de vue ni au niveau confé-
déral, ni au niveau de la plupart de ses fédé-
rations et de ses Union départementales. 

Il n'en va pas de même au S.N.E.S. Les 
communistes y détiennent la majorité, c'est 
vrai, mais cette majorité est relativement pré-
caire. 

Tous les deux ans, les membres du syndi-
cat (selon une pratique courante à la F.E.N.) 
participent (par correspondance) à un vote 
d'orientation, chaque tendance constituée au 
sein de l'organisation présentant son texte. 
C'est d'après les résultats obtenus que sont 
répartis les sièges à la Commission adminis-
trative, puis au Bureau national. 

LES TENDANCES AU S.N.E.S. 

On compte cinq tendances au S.N.E.S., 
leur nombre étant encore plus élevé en d'au-
tres syndicats de la F.E.N. 

— la tendance Indépendance et démo-
cratie, autrement dit la tendance autonome, 
d'inspiration républicaine, laïque et socialis-
te, qui détient toujours la majorité dans la 
F.E.N. (I. et D.) ; 

— la tendance Unité et action, dirigée 
par les communistes (U. et A.) ; 
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— la tendance Ecole émancipée, syndi-
caliste révolutionnaire et communiste de 
gauche (E.E.) ; 

— la tendance Rénovation syndicale 
(R.S.), formée par des militants en rupture 
avec le P.C., des membres du P.S.U., des 
« maoïstes », bref un amalgame très mai 
1968 ; 

- la tendance Front unique ouvrier 
(F.U.O.), trotskiste, de la nuance O.C.I.-A.J.S. 
(majoritaire à l'U.N.E.F.), (F.U.O.). 

Ces dernières années, les résultats obte-
nus ont été les suivants (en 1971 et 1973, les 
tendances Ecole émancipée et Rénovation syn-
dicale ont fait liste commune). Nous groupons 
donc dans la même colonne, y compris pour 
1969, les résultats qu'elles ont obtenus. (No-
tons que le pourcentage des votants est tout 
juste bon : un peu moins de 60.000 en 1973 
pour 85.000 inscrits, soit 70 %). 

U et A I et D EE+RS FUO 

1969 57,6 23,3 14,3 4,6 
1971 55,1 20,7 15,9 8,1 
1973 59,7 15,7 17,3 7,2 

De prime abord, la position des commu-
nistes paraît solide, d'autant plus que l'oppo-
sition est divisée. Impression renforcée si 
l'on considère qu'à la C.A. leur tendance a 41 
sièges contre 27 et au bureau 13 contre 7. 

Il faut toutefois tenir compte du fait que, 
pour avoir la majorité, la tendance qu'ils ont 
organisée dans le S.N.E.S. comme dans l'en-
semble de la F.E.N. a dû accepter, jusque 
dans ses organes directeurs, des hommes qui 
ne sont que des sympathisants, des « compa-
gnons de route ». Or, aujourd'hui, (en par- 

ticulier depuis l'invasion militaire de la Tché-
coslovaquie, l'affaire Soljenitsyne et ses diver-
ses péripéties), ces hommes expriment des di-
vergences et ne sont plus aussi faciles à « ma-
nipuler » qu'en d'autres temps. D'autre part, les 
minoritaires du S.N.E.S., non seulement ont le 
droit de s'organiser en tendances, contraire-
ment à ce qui se passe dans la C.G.T., mais 
sont réconfortés, encouragés, du moins pour 
ce qui est des autonomes, par le fait que les 
militants de leur tendance sont majoritaires 
dans l'ensemble de la F.E.N. 

Aussi, les communistes du S.N.E.S. sont-
ils tenus à beaucoup plus de précautions que 
leurs camarades de parti qui dirigent la 
C.G.T. 

On comprend qu'ils aient été gênés quand 
on leur a mis sous les yeux la déclaration de 
Juquin. Ils se sont habilement tirés d'affaire, 
ainsi qu'on l'a vu, en s'emparant de quelques 
autres phrases de Juquin. Puisque Juquin 
s'est plaint, en gros, que le parti eût été mis 
devant le fait accompli, c'est donc que le 
S.N.E.S. a agi de lui-même, sans en référer 
au parti, en pleine indépendance. 

Resterait à voir si, sur une longue pério-
de, les prises de position indépendantes l'em-
portent sur les autres. 

En tout cas, on a ici un exemple assez 
remarquable d'une part de la volonté cons-
tante du Parti communiste de mettre la main 
sur les « organisations de masse », de leur 
faire soutenir sa politique, de faire sa poli-
tique à travers elles, d'autre part de ce que 
requiert d'habilité technique et d'inlassable 
vigilance le gouvernement — la manipula-
tion — de ces organisations, tant que le parti 
ne s'y est pas créé, comme à la C.G.T., des 
situations inexpugnables. 

Claude HARMEL. 

Paul VI et le monde communiste 
d'après l'ouvrage de R. Raffalt "Où va le Vatican ?" 

E ST & OUEST a déjà présenté de nom-
breuses études sur l'Eglise catholique, et 

son attitude envers le communisme, ou, à l'in-
verse, sur la stratégie suivie par les P.C. dans 
leurs rapports avec l'univers catholique. 

Les travaux d'Hervé Leclerc ont particu-
lièrement éclairé aussi bien la position de 
l'Eglise de France sur cette question capitale 
que sur les objectifs communistes (1). 

9
.30/6

Rappelons entre autres Est et Ouest no 491 du 
16 /7Z 518 du ler-15/11/73 et no 523 du 16-
31/01/74 — no 532 du 1-15/06/74. 

L'intérêt de ces contributions n'échappe 
à personne, la confrontation de ces deux con-
ceptions globales de la vie, dont les formes 
d'organisation ont été souvent comparées, ne 
pouvant laisser indifférent. Aussi le livre de 
l'Allemand Reinhard Raffalt : « Où va le Va-
tican », sous-titré « Le Pape entre la religion 
et la politique », dont il n'existe malheureuse-
ment pas encore de traduction française, en 
fournissant un apport très riche, sous un volu-
me finalement réduit, à l'historique et à la 
compréhension de ces relations, devait-il être 
tout particulièrement signalé. La personnalité 
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de l'auteur — organiste puis bibliothécaire à 
Rome, avant de devenir responsable d'instituts 
culturels allemands en Asie et en Afrique — 
sa connaissance profonde du Vatican et ae ses 
plus hauts dignitaires, confèrent un poids par-
ticulier au jugement nuancé, mais précis, qu'il 
porte sur l'action de Paul VI en ce domaine. 
Ce qui ne retire rien, au contraire, aux autres 
parties de son ouvrage, exhaustif bien que li-
mité à 300 pages, et qui apprend beaucoup de 
choses sur le Saint-Siège, sans sombrer ni dans 
la vulgarisation, ni dans le pédantisme. 

Le chapitre consacré à l'Ostpolitik vati-
cane s'intitule significativement : « Hamlet sur 
le Saint-Siège », ce qui aurait aussi bien pu 
figurer en exergue de l'oeuvre entière. Un utile 
rappel de la conviction de Pie XII — le com-
munisme constitue un malheur pour l'humani-
té — et des conséquences qu'il en tira — l'ex-
communication de tout catholique s'affirmant 
communiste, le refus de tout contact avec un 
système de pensée « intrinsèquement pervers » 
— montre quel chemin l'Eglise a parcouru 
sous l'ancien collaborateur de Pie XII, Mon-
seigneur Montini, devenu Paul VI. Pour ce 
dernier, le communisme représenterait un es-
poir, réalisant plus de justice sociale que le 
capitalisme ne l'a jamais fait. L'évangile ne 
prêche-t-il pas la justice sur terre ? Ne serait-
il donc pas impossible d'influer prudemment 
sur les communistes, en leur suggérant l'idéal 
chrétien de vie communautaire ? A la vision 
manichéenne de Pie XII, Paul VI a opposé 
une conception pragmatique : l'athéisme du 
communisme n'implique pas son incapacité à 
remplir les exigences sociales de l'évangile. Pie 
XII offrait la certitude aux fidèles ; Paul VI 
s'est convaincu de la nécessité de contribuer 
prioritairement à l'amélioration des conditions 
de vie terrestres de l'humanité (2). 

AVANT L'ÉLÉVATION AU PONTIFICAT 

Il y a évidemment une sorte de préhistoire 
(les rapports de Paul VI avec les P.C., du 
temps où il s'appelait Montini. L'origine en 
revient à Palmiro Togliatti, le dirigeant du 
P.C. italien, dès son retour au pays après dix-
huit ans d'exil et l'écroulement du fascisme. 
Togliatti proclama son intention de rechercher 
la collaboration avec le Vatican, en dépit des 
divergences idéologiques. Aujourd'hui, bien 
des observateurs feignent de voir dans ce qu'on 
a baptisé « grand compromis historique » une 
nouveauté. Il n'en est rien, et Togliatti poussa 
très loin son approche du Saint-Siège — en 
direction de Monseigneur Montini, l'antifascis-
te le plus déclaré du Vatican, aux sympathies 

(2) Cette définition de la conception de Paul VI 
n'apparaît pas comme contradictoire avec les décla-
rations faites par lui le 30/04/71 à un pélerinage d'ou-
vriers allemands (rappelé par Hervé Leclerc, Est et 
Ouest no 491, 16-30/06/72).  

socialistes non dissimulées. Le contact s'établit 
par l'intermédiaire d'un prélat nommé Giusep-
pe de Luca, ami personnel du leader commu-
niste. Pie XII fut informé du fait, et réagit 
avec vigueur. Malgré son estime marquée pour 
Montini, il l'éloigna aussitôt du Vatican, en 
le plaçant à la tête de l'archevêché de Milan, 
promotion apparente, en réalité poste délicat 
et qui écartait son titulaire de toute influence 
sur la direction générale des affaires de l'Egli-
se. La consécration en tant qu'archevêque de 
Montini, découlant de sa nomination, fut igno-
rée par Pie XII, qui n'y assista pas. De plus, 
l'archevêque de Milan était traditionnellement 
élevé à la dignité de cardinal. Ce ne fut que 
sous Jean XXIII que Montini reçut la pour-
pre. 

Une longue amitié unissait Roncalli, le 
futur Jean XXIII, et Montini. Jean XXIII fit 
discrètement savoir, environ une année avant 
sa mort, qui il entendait avoir pour successeur, 
et ouvrit de plus à Montini la voie du dialogue 
avec le monde communiste, par la fameuse en-
cyclique « Pacem in terris » du 10 avril 1962, 
où certes le communisme n'était pas ouverte-
ment nommé, mais où on le considérait com-
me en pleine évolution dialectique, et n'étant 
plus identique à la doctrine de Karl Marx, bien 
qu'en ayant conservé les principes. « Pacem in 
terris » avait été précédée par la célèbre récep-
tion en audience privée du gendre de Khrouch-
tchev, Alexis Adjoubei, que Jean XXIII ter-
mina par ces mots : « Seules nous séparent 
des conceptions opposées. C'est peu de chose ». 

Le dialogue instauré par Jean XXIII ne 
visait dans son optique qu'au rapprochement 
avec l'Eglise orthodoxe, dessein qui lui tenait 
particulièrement à coeur. Mais 92 % des chré-
tiens orthodoxes vivaient sous régime commu-
niste. De difficiles négociations s'engagèrent, 
d'une part avec le patriarcat de Moscou (subor-
donné au gouvernement soviétique), d'autre 
part avec Athenagoras, patriarche de Constan-
tinople, en principe porte-parole de toute l'or-
thodoxie. Le but recherché était d'assurer la 
participation d'observateurs orthodoxes au 
concile projeté pour l'automne 1962.    Le plé-
nipotentiaire du secrétariat pontifical pour 
l'unité des chrétiens, J. Willebrands, alla à 
Moscou négocier avec l'archevêque Nicodime. 
Il s'ensuivit une manoeuvre sordide des Sovié-
tiques, qui aboutit à l'élimination des repré-
sentants d'Athenagoras du concile. Le Vatican 
consentit là un premier sacrifice aux commu-
nistes. Le pontificat de Paul VI suivit la voie 
ainsi ouverte, rencontrant les voeux du Krem-
lin, soucieux de s'assurer « la possibilité d'ame-
ner l'Eglise romaine, à travers l'oecuménisme, 
à faciliter l'acceptation du fait communiste 
par l'opinion catholique des pays satellites et, 
d'une manière plus générale, à conduire le Va-
tican sur des positions diplomatiques conver• 
géant avec celles de l'U.R.S.S. dans le domaine 
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du désarmement et du maintien de la pax 
govietica » (Hervé Leclerc, Est et Ouest, n° 518). 

OUBLI 

Un exemple particulièrement frappant du 
nouvel esprit de conciliation avec Moscou 
fut offert à l'occasion du synode épiscopal à 
Rome, à l'automne 1971. Paul VI avait laissé 
présenter à l'assemblée un thème de délibé-
ration, « justice et paix ». Le projet formulé 
par le Vatican indiquait une forte tendance 
anticapitaliste, et se limitait à traiter de l'in-
justice causée aux Etats sous-développés par 
les nations technologiquement évoluées. Un 
dignitaire ecclésiastique estima alors qu'il y 
avait un grave oubli, et le 20 octobre 1971, 
prit ses responsabilités face à ses pairs : il 
s'agissait de l'archevêque Maxime Hermaniouk, 
métropolite des Ukrainiens en exil au Canada, 
qui déclara : « Il me paraît très surprenant 
que dans le projet et dans l'exposé de base, il 
soit question de toutes les formes possibles d'in-
justice : politique, culturelle, économique et 
internationale, mais non pas de l'injustice la 
plus lamentable pour un chrétien, la persécu-
tion de l'Eglise du Christ ». Dans tout le do-
cument, l'expression « persécution de l'Egli-
se » n'est pas employée une seule fois ». Her-
Maniouk parlait pour les fidèles demeurés en 
U.R.S.S. de l'Eglise catholique ukrainienne, 
persécutée sous les tsars comme sous le com-
munisme et faisait ouvertement allusion aux 
événements de l'année précédente. 

L'ÉGLISE UKRAINIENNE 

En 1970, en effet, le nouveau patriarche 
de Moscou, Pimène, avait annoncé au cours de 
son intronisation que l'Eglise catholique ukrai-
nienne n'existait plus. Le cardinal Willebrands, 
le négociateur pontifical de 1962, envoyé offi-
ciel de Paul VI à la cérémonie, ne réagit pas 
sur le coup, pas plus d'ailleurs qu'après son 
retour à Rome. Pour le gouvernement soviéti-
que, une longue bataille était enfin remportée. 
On sait que l'U.R.S.S. s'affirme Etat athée. 
Cependant, une partie difficilement recensa-
ble de sa population demeurant attachée au 
christianisme, celui-ci jouit d'une tolérance 
plus ou moins évidente. La forme de religion 
courante, c'est l'orthodoxie russe, sous contrôle 
de l'Etat. L'annexion de la Lituanie a amené 
une certaine minorité catholique dont la 
croyance romaine a été « tolérée » dans la 
mesure où elle conservait le rite latin et de-
meurait un épiphénomène. 

Il n'en allait pas de même pour les Ukrai-
niens. En 1596, la nation ukrainienne avait 
décidé de réintégrer le sein de l'Eglise catholi-
que. Depuis cette date, les tsars s'étaient éver-
tués, au moyen de sanglantes persécutions, à 
la ramener à l'orthodoxie. Sans succès. Leur  

politique fut poursuivie par les Soviets qui 
parvinrent en définitive à modifier l'attitude 
de Paul VI. Le Saint-Siège avait en effet tou-
jours accordé aux fidèles ukrainiens le droit 
de désigner leur grand archevêque et le der-
nier en date, Joseph Slipyi, se vit même élevé 
à la dignité de cardinal, en 1965. Slipyi après 
dix-sept années de détention dans les camps 
soviétiques (il avait échappé de peu à l'exécu-
tion) fut relâché sur l'intervention de Jean 
XXIII et autorisé à émigrer à Rome. Le jour 
même de son élection sur le trône de saint 
Pierre, Paul VI rendit visite à Slipyi, ce qui 
revenait à proclamer sa solidarité avec l'Egli-
se ukrainienne. 

SUCCÈS SOVIÉTIQUE 

Slipyi dirigeait en fait une communauté 
fort importante de fidèles émigrés au Canada, 
aux U.S.A., en Australie, principalement. La 
hiérarchie de son Eglise s'adressa au pape en 
juin 1971, au nom de toute la communauté, 
pour lui demander de nommer le grand arche-
vêque patriarche, dignité dont Slipyi exerçait 
déjà en réalité les fonctions. Le 7 juillet, Paul 
VI rejetait cette suggestion, la considérant 
comme « impossible, tout au moins pour le 
moment ». 

Ce refus entraîna une véritable épreuve 
de force entre l'Eglise ukrainienne et le Vati-
can, en octobre 1971, dont l'incident suscité 
par le métropolite Hermaniouk au synode ne 
constitua qu'une des manifestations. Slipyi 
convoqua un synode ukrainien particulier, 
comme c'était d'ailleurs son droit. Paul VI le 
fit déclarer illicite. Malgré cette opposition, 
le synode de Slipyi se réunit, et exerça effecti-
vement une influence sur les travaux du conci-
le. Paul VI devait s'en souvenir et un an plus 
tard prit sa revanche. En novembre 1972, le 
secrétaire d'Etat du Vatican, le cardinal Vil-
lot, adressa aux évêques ukrainiens de par le 
monde un mandement les informant notam-
ment que : « l'Eglise ukrainienne n'a plus 
d'autorité au-dessus de ses évêques -- en de-
hors du Saint-Siège ». Le cardinal Slipyi se 
voyait par là retirer toute autorité, son Eglise 
y perdait toute autonomie. Le voeu des Sovié-
tiques était ainsi exaucé. 

GESTES DE BONNE VOLONTÉ 

L'Ostpolitik vaticane, dont la liquidation 
de l'Eglise ukrainienne représente un résultat 
caractéristique, impliquait de tels sacrifices. 
On a prêté à l'archevêque Casaroli, celui qui 
a été surnommé « le ministre des Affaires étran-
gères du Saint-Siège » le mot suivant : « S'il 
nous est donné de poursuivre sans entrave cet-
te Ostpolitik sur quinze années, la Russie de-
viendra chrétienne, peut-être même catholi-
que ». Quoi qu'il en soit, la ligne actuelle du 
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Vatican a été maintenue, malgré tous les ava-
tars. Paul VI, certes, a toujours été conscient 
que l'orthodoxie russe était devenue un orga-
nisme de l'Etat soviétique. Il a reconnu que 
la position des catholiques d'U.R.S.S. était 
particulièrement précaire du fait qu'ils reje-
taient la forme de christianisme tolérée par 
l'Etat. Pragmatique avant tout, le Saint-Père 
a pris son parti de concessions capitales pour 
améliorer les relations entre le Vatican et le 
Kremlin. Ainsi en est-il allé pour l'Eglise ca-
tholique ukrainienne, mais aussi pour les no-
minations d'évêques en Lituanie, les choix so-
viétiques étant approuvés par Rome, malgré 
leur critère de contrôle politique. Lorsqu'en 
mai 1972, un étudiant ukrainien se brûla pu-
bliquement pour protester contre l'oppression 
envers l'Eglise, le silence du Vatican fut élo-
quent. De même, le comportement méprisant 
des Soviétiques à l'égard de l'archevêque Casa-
roli lors de la signature du traité de non-pro-
lifération des armes nucléaires à Moscou fut 
accueilli sans réaction. Mutisme également à 
l'occasion des persécutions communistes con-
tre de petites communautés protestantes ou 
contre des écrivains croyants russes. Des ges-
tes plus marqués de bonne volonté militante 
en faveur des vues soviétiques ne se comptent 
plus : les cardinaux Beran, de Prague ; Minds-
zenty, de Budapest, ont été éloignés de leurs 
pays, puis écartés de toute influence, du fait 
de leurs intransigeance face aux gouvernements 
locaux. 

VISÉES SOVIÉTIQUES 

Dans le domaine de la politique interna-
tionale, sans évoquer le délicat problème pa-
lestinien, il suffit de rappeler la position de 
Paul VI sur la guerre du Vietnam. Quand le 
catholique Van Thieu, président de la Répu-
blique du Sud-Vietnam, se rendit à Rome, il 
fut traité avec un manque d'égards non dissi-
mulé. Par contre, le chef de la délégation du 
Nord-Vietnam à la Conférence de Paris, Xuan 
Thuy, se vit honorer par le Pape d'une men-
tion nominale en audience générale, le Pape 
rendant à cette occasion hommage à la volon-
té de paix d'Hanoï. Ces évocations rapides 
amènent à envisager les relations vaticanes 
non plus seulement avec Moscou, mais avec 
l'ensemble du monde communiste. Les échecs 
retentissants de Rome dans les pays soumis 
aux Soviétiques proviennent pour une part 
essentielle d'une erreur d'analyse de la posi-
tion de Moscou. Le Kremlin redoute que des 
contacts Orthodoxie - Saint-Siège puissent se 
traduire par une influence éventuelle du catho-
licisme en U.R.S.S. Pour empêcher tout phéno-
mène de ce genre, il a inversé la situation. Une 
réunification des deux Eglises doit aboutir, à 
son point de vue, à une influence des patriar-
ches orthodoxes sur l'ensemble du monde ca- 

tholique. A la rigueur, Moscou reconnaîtrait 
un primat honorifique du Saint-Siège, en 
échange d'une audience assurée de l'orthodoxie 
sur le fonctionnement de l'Eglise en sa totalité. 
Jusqu'à ces derniers temps, il ne semble pas 
qu'on aît enfin admis à Rome que telle était 
la conception soviétique des choses. 

Paul VI a vu plutôt l'U.R.S.S. sous la 
forme de la Sainte Russie utopique à la fois 
chrétienne et socialiste. L'immoralité du mode 
de vie capitaliste le choquant, les limitations 
de liberté entraînées par le collectivisme lui 
ont paru secondaires par rapport à la plus 
grande moralité du socialisme. L'athéisme des 
Russes l'a préoccupé, mais il est parti du prin-
cipe que la négation de Dieu confronte ses 
auteurs en permanence au problème de son 
existence. Là réside le point faible de la pen-
sée pontificale : la sous-estimation de la vo-
lonté de domination des communistes, l'aveu-
glement sur le caractère global de leur doctri-
ne, centre et accomplissement de l'histoire 
universelle. 

AVEC LES COMMUNISTES CHINOIS 

C'est avec une bonne volonté égale et une 
interprétation tout aussi incomplète de leur 
idéologie que Paul VI s'est tourné vers les 
communistes chinois. Ici s'impose un histori-
que rapide des rapports entre la Chine rouge 
et le catholicisme, dégageant des traits parti-
culiers assez originaux. A peine au pouvoir, 
les communistes persécutèrent l'Eglise, s'atta-
quant à leurs compatriotes convertis comme 
aux missionnaires étrangers qui furent expul-
sés massivement. Après quelques années de fer-
metures d'écoles et d'hôpitaux catholiques, de 
saisies d'imprimés religieux et de suppres-
sions d'emplacements du culte, le nombre des 
fidèles chinois était évalué à environ 3 mil-
lions, en diminution constante. Mais Pékin 
estimait leur existence si préoccupante qu'il 
fut créé une Eglise nationale chinoise, qui se 
proclama expressément indépendante de Rome, 
et fidèle à l'Etat communiste. A compter de 
1957, 45 prêtres chinois furent consacrés évê-
ques, sans que le Pape en fut même informé. 
A Rome, on observa le mutisme à ce sujet, 
sans reconnaître, ni excommunier, ces dignitai-
res nationaux. De la sorte, on ne fermait pas 
la porte en cas d'évolution de la situation. 
Survint la révolution culturelle, qui aboutit à 
l'interdiction totale du culte. Jusqu'en 1965, 
tout parut sans espoir. 

Mais cette année-là, Paul VI fit les pre-
miers pas, en approuvant, dans le célèbre ap-
pel à la paix devant l'O.N.U., l'entrée de la 
Chine aux Nations-Unies. Comme justifica-
tion au point de vue des intérêts religieux de 
ce geste, on soutenait au Vatican que les schis-
matiques chinois ne recrutant pas, le problème 
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de l'Eglise nationale chinoise disparaîtrait de 
lui-même. Le Pape attendit en vain que Pé-
kin marquât sa reconnaissance, et subitement, 
il éleva la représentation apostolique à For-
mose au rang de nonciature, ce qui revenait à 
prendre acte de la souveraineté des nationalis-
tes chinois sur un territoire revendiqué par 
Pékin. On en revenait à une attitude qui n'au-
rait pas déplu à Pie XII. En 1966, par contre, 
nouveau pas en avant vers Mao : à l'occasion 
de la commémoration des six premiers évê-
ques chinois, le Pape déclarait en la basilique 
Saint-Pierre que la jeunesse de Chine devait 
savoir : « avec quel souci et quel amour nous 
considérons son élan actuel vers les idéaux 
d'une vie unie et prospère ». Cette sollicita-
tion demeura elle aussi sans réponse. 

ACCORD SUR LE TIERS-MONDE 

En 1971, la Chine communiste fut admise 
à l'O.N.U. Le Vatican salua l'événement par un 
commentaire mesuré — expression de conten-
tement, tempéré par des regrets de l'exclusion 
de Formose. En novembre 1971, le Père Louis 
Wei Tsing-sing se rendit à Rome, venant de 
Paris où il vivait depuis des années. Son livre 
sur « le Saint-Siège et la Chine » faisait de lui 
le spécialiste par excellence à qui devait re-
venir la délicate mission de rapprocher Pékin 
et le Vatican. Le Père Wei eut des entretiens 
avec le Cardinal Villot et Monseigneur Casa-
roli, ainsi qu'avec Pietro Nenni, dont l'intérêt 
pour la Chine était bien connu. Le résultat de 
ces conversations s'exprima dans une conféren-
ce de presse. que l'Osservatore Romano prit 
soin de qualifier d'opinion personnelle. Cepen-
dant, un tournant décisif, résultant de la nou-
velle orientation pékinoise, venait d'être pris. 
Depuis 1970 en effet, la Chine entreprenait sa 
grande offensive diplomatique contre l'U.R.S.S., 
dont un des aspects sensationnels fut le rap-
prochement avec les U.S.A. Le terrain essentiel 
de l'affrontement avec Moscou était le tiers-
monde, et les maoïstes, constatant l'influence 
non négligeable du catholicisme dans nombre 
de pays africains et asiatiques, se décidèrent 
à utiliser ce facteur. 

Après 12 années de prison, l'évêque mis-
sionnaire américain Walsh fut libéré et char-
gé par les Chinois d'une communication pour 
le Saint-Siège. Paul VI le reçut très longue-
ment. Les colonnes de l'Osservatore Romano 
s'ouvrirent au prêtre américain. Peu après, 
alors que l'organe du Vatican venait de mini-
miser les déclarations du Père Wei, il publiait 
un article contre la politique religieuse de 
l'U.R.S.S., dont la conclusion affirmait que 
rien n'avait changé quant à l'attitude fonda-
mentale du Kremlin. Inconcevable l'année 
d'avant, ces lignes furent interprétées comme 
inspirées par le dessein de correspondre aux  

vues chinoises. Certains firent alors un rap-
prochement avec un fait qui s'était produit 
à l'été 1970, à Brioni, la résidence d'été du 
maréchal Tito, qui recevait Monseigneur Casa-
roli, « le ministre des Affaires étrangères du 
Saint-Siège ». Le chef du protocole venait de 
prier Casaroli de patienter un instant dans 
l'antichambre avant sa réception par le chef 
de l'Etat yougoslave lorsque la porte s'ouvrit 
et que l'ambassadeur de Chine à Belgrade fit 
son entrée, parfaitement inattendue. Le prélat 
et le diplomate chinois restèrent quelques mi-
nutes seuls. Quelque temps passa, et la politi-
que vaticane subit de profondes mutations. La 
rencontre de Brioni suscita, il est vrai, une 
réaction immédiate des Soviétiques ; on enre-
gistra la visite de Gromyko, ministre des Affai-
res étrangères, au Vatican. Entre temps, l'Ita-
lie avait reconnu la Chine, démarche à laquel-
le le Saint-Siège n'avait pas été indifférent. 
Monseigneur Casaroli, lorsqu'il se rendit peu 
après à Moscou pour la signature du traité 
contre la prolifération des armements atomi-
ques, dut subir une réception humiliante par 
le ministre des Affaires religieuses. L'évolution 
vers Pékin n'en suivit pas moins son cours : 
dans le même temps où le Père Wei séjournait 
à Rome, deux missionnaires italiens se dépla-
cèrent de Dacca (alors pour quelques semaines 
encore au Pakistan oriental) vers Hong-Kong 
en empruntant une ligne aérienne avec escale 
à Canton. Les autorités chinoises prièrent les 
deux voyageurs de prolonger leur passage, 
poussant l'amabilité jusqu'à mettre à leur dis-
position une chapelle pour la célébration de 
la messe. Simultanément, deux personnes 
« privées » chinoises se trouvaient à Rome. 
Les Russes s'inquiétèrent, et l'ambassadeur 
d'U.R.S.S. à Rome, qui n'a théoriquement rien 
à voir avec le Vatican, se rendit à de nombreu-
ses reprises au cours de l'hiver 1971,72 dans 
la cité pontificale. 

DIFFICULTÉS A TENIR LA BALANCE ÉGALE 

Les conversations avec les Chinois ne fu-
rent sûrement pas étrangères au surprenant 
revirement du Saint-Siège dans son attitude vis-
à-vis de la Lituanie. On a vu que les troubles 
de l'été 1972 n'avaient pas entraîné, sur le 
coup, de prises de positions vaticanes. Brus-
quement, les diocèses baltiques se virent rat-
tachés à l'administration ecclésiastique de Po-
logne. Cela signifiait que le Vatican ne recon-
naissait pas comme définitive la frontière oc-
cidentale de l'U.R.S.S. Cette décision audacieu-
se aurait dû provoquer une violente riposte 
du Kremlin. Il n'en fut rien. Cette entorse à la 
ligne de concessions sans contre-partie envers 
Moscou se révéla un succès ; mais elle prove-
nait plus d'un souci de bons rapports avec la 
Chine — Chou En-laï n'avait pas caché son 
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opinion sur les frontières européennes de 
l'U.R.S.S. — que d'une volonté nouvelle et 
bien arrêtée de modifier les rapports avec le 
Kremlin. Néanmoins, l'hostilité des Russes aux 
contacts entre Pékin et la Curie contraignit 
Rome à une certaine réserve mal acceptée par 
la Chine. On a soupçonné — du côté chinois 
— le Vatican de ne s'entretenir avec la Chine 
Rouge que pour monnayer auprès des Russes, 
le cas échéant, l'abandon de ces discussions. 
Un indice de cette méfiance ressort de l'exigen-
ce formulée par la diplomatie maoïste, au 
cours des négociations secrètes qui précédèrent 
le voyage en Chine du président Nixon, que la 
Curie ne fut informée en aucun cas. C'est par 
la presse internationale que les services de 
Monseigneur Casaroli apprirent la nouvelle. 
Juste avant Noël 1972, Paul VI intervint pour 
déplorer les persécutions en Albanie : « Un 
genre particulier de paix semble être réservé 
aujourd'hui à l'Eglise du Christ de là-bas, ca-
ractérisé non par le mutisme de la souffrance, 
mais par le silence de la mort ». Dès 1948, 
toutes les organisations religieuses avaient été 
mises hors-la-loi en Albanie, la plupart des 
prêtres catholiques exécutés, le culte traqué. 
Lorsque Tirana rompit avec Moscou, la ré-
pression continua, mais le gouvernement ne 
s'en glorifia plus et la tut. Au moment où le 
Vatican prit ses distances avec Pékin, pour ne 
pas compromettre ses relations avec Moscou, 
l'Albanie, publia subitement des comptes rendus 
de procès contre des prêtres accusés d'espion. 
nage au profit de la Curie. En avril 1973, on 
apprit ainsi l'exécution de Don Stephane Kurti. 
En fait, le procès remontait à deux ans, l'exé-
cution à une année. L'affaire fut considérée 
comme un avertissement indirect de Pékin à 
Rome, en une période où, pour la première 
fois depuis 6 ans, la messe de Noël avait été 
célébrée dans la capitale chinoise, devant 
300 diplomates. 

BILAN D'ÉCHEC 

Il n'a été rapporté ici avec quelques dé-
tails que certains aspects des relations du Saint-
Siège et du inonde communiste. La conclusion 
qu'on peut en tirer — et une description des 
rapports avec la Yougoslavie, ou des événe-
ments de Pologne, aurait permis de dégager 
les mêmes enseignements — c'est en définiti-
ve, malgré certaines apparences, un bilan 
d'échec, navrant pour les efforts de prélats 
conscients de la complexité de leur tâche, mais 
voués à une impossible mission : il ne saurait 
y avoir de véritable plan commun d'action et 
de pensée entre deux conceptions universelles 
exclusives l'une de l'autre, malgré des appa-
rences formelles qui ont induit en erreur bien 
des observateurs, et séduit, par superficialité 
et facilité, ceux que l'on appelle les « chrétiens 
marxistes ». En dépit des informations désas-
treuses provenant de Tchécoslovaquie ou de 
Croatie, de la lutte antireligieuse accrue dé-
clenchée par le gouvernement de Varsovie, 
pour ne citer que les plus spectaculaires des 
phénomènes récents, Paul VI maintient son 
point de vue d'ouverture et de concessions 
aux Etats communistes. Citons seulement l'hom-
mage rendu par le délégué du Saint-Siège, Mon-
seigneur Silvio Luoni, à la Chine de Mao au 
cours des travaux de la Conférence Internatio-
nale du Travail à Genève en juin 1973, ou la 
modification des limites de diocèses allemands 
opérée par la Curie en 1974 selon les vues de 
Berlin-Est. Il convient d'accorder une particu-
lière attention aux initiatives prochaines qui 
devraient nécessairement toucher à des points 
essentiels, la marge de manoeuvre pontificale 
vis-à-vis du monde communiste étant de plus en 
plus réduite, et les oppositions au sein même 
de l'Eglise à cette orientation s'avérant irré-
ductibles. 
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A propos du jubilé de M. Cholokhov 
COMME la Gazette littéraire l'annonçait le 

 25 décembre 1974, une soirée solennelle, 
consacrée aux 70 ans de Mikhaïl Cholokhov, 
sera organisée le 23 mai 1975 au Grand Théâ-
tre de Moscou. Un comité pansoviétique pour 
la célébration de cet anniversaire, présidé par 
Nicolas Tikhonov, a déjà été créé et il a déci-
dé, lors de sa première séance de travail, de 
mettre également sur pied une décade d'art 
théâtral consacrée à Cholokhov, ainsi qu'une 
série de conférences, dont une se déroulera à 
l'institut littéraire « Maxime Gorki » et trai-
tera « de l'oeuvre de M. Cholokhov et de la 
maîtrise de l'écrivain ». 

Enfin, des soirées littéraires et artistiques 
sont également prévues, non seulement dans 
la stanitza V echenskaya — lieu de résidence de 
Cholokhov, au pays des Cosaques du Don —, 
mais aussi dans toutes les capitales des Répu-
bliques de l'Union. 

La création de ce Comité du jubilé s'est 
heurtée à des écueils sérieux. Après que A.-I. 
Soljenitsyne eut publié l'ouvrage de « D » - 
« Les rapides du Don paisible », la direction du 
Parti ne réussit que par une intense pression 
à inclure quelques écrivains seulement, ne fai-
sant pas partie du secrétariat de l'Union des 
écrivains. Et cela, évidemment, après que 
« D » eut démontré dans son essai, de la ma-
nière la plus convaincante, que M. Cholokhov 
n'est que le « co-auteur » de cette oeuvre la 
plus importante de l'époque de la révolution 
et de la guerre civile (1). 

De plus, le « co-auteur » a apporté au 
roman un style qui lui est étranger d'agitateur 
et de propagandiste officiel, ce que, sachant, 
le lecteur aura la possibilité de ressentir dé- 
sormais le vrai auteur du « Don paisible ». Il 
suffit, en effet, de feuilleter de nouveau les 
pages du roman en se conformant aux indi- 
cations de « D » (pages 19 et 20 des « Rapides 
du Don paisible ») pour se rendre parfaite.. 
ment compte du « montage » effectué par 
Cholokhov en qualité de « co-auteur ». 

En d'autres termes, dans la situation ac-
tuelle, il ne s'agit nullement de jubilé, mais de 
la réhabilitation de Cholokhov, écrivain, Héros 

(1) Voir notre article dans le n° 10 de Possev, 1974. 
« Le Contrat Social », en son numéro de novembre-
décembre 1965, vol. IX, no 6, avait publié sous le titre 
« Nobel tel quel » un article dans lequel notre ami 
Boris Souvarine rapportait les accusations portées 
contre Cholokhov à propos du « don paisible ». 

du travail socialiste, académicien, lauréat des 
prix Lénine et Nobel, et plus précisément de 
l'occasion qui s'offre pour décréter que « le 
parti a toujours raison ». Aussi, est-il tout à 
fait normal que tout un groupe de fonction-
naires du parti soit appelé à défendre cette 
« raison », en prenant une place de choix au 
sein du Comité jubilaire. Il s'agit de Youri 
Melentiev, ministre de la Culture de la Fédé-
ration de Russie (R.S.F.S.R.) ; Boris Stouka-
line, président du Comité d'Etat pour les Af-
faires d'édition, de Polygraphie et du Commer-
ce du livre (ex-Comité d'Etat pour les Affaires 
de presse, derrière lequel se cache le « Glav-
lit », c'est-à-dire la censure) ; Evguéni Tiajelni-
kov, premier secrétaire du Komsomol ; Ivan A. 
Bondarenko, premier secrétaire du Comité ré-
gional (Obkom) du Parti de Rostov-sur-le-Don ; 
Vassili Chaouro, chef de la section de la Cul-
ture du Comité central du P.C.U.S. ; N. Sviri-
dov, chef-adjoint de la section de l'Agitprop 
du Comité central. A cet aréopage il faut ajou-
ter Mme Ludmila Zemliannikova, secrétaire du 
Conseil central des syndicats (adjointe de Ché-
lépine), et bon nombre d'autres personnages 
de moindre importance. 

Un second groupe au sein de ce Comité 
est constitué par des « défenseurs » de Cholo-
khov, en raison des fonctions qu'ils exercent. 
Ce sont des secrétaires de l'Union des écri-
vains : Serguei Mikhalkov, Mirzo Tarsoun-
Zade, Youri Vertchenko et le Premier secré-
taire de la direction de cette Union, Ghéorgui 
Markov. 

Ils s'appuient sur des « généraux ès-litté-
rature » aussi solides que le tristement connu 
pour sa falsification de l'Histoire de la Secon-
de Guerre mondiale, l'actuel rédacteur en chef 
de la revue Ogoniok, Anatoli Sofronov ; M. 
Khraptchenko et d'autres. 

NOUVEAUX PRIX 

En raison de la hausse des prix du pa-
pier, les cotisations qui donnent droit à 
l'envoi du bulletin Est et Ouest sont portées 
à 90 F. pour nos membres correspondants 
résidant en France, à 120 F. pour ceux qui 
résident dans les pays du Marché Commun 
et à 140 F. pour ceux des autres pays. (Sup-
plément inchangé de 30 F. pour les envois par 
avion). 
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Enfin, la liste des membres du Comité ju-
bilaire s'achève par trois écrivains seulement 
— si l'on ne compte pas le sénile Nicolas Ti-
khonov — Tchinguiz Aytmatov, Grigol Aba-
chidze et Maxime Tank. 

Maintenant que la presse mondiale s'est 
largement faite l'écho de l'ouvrage de « D » 
publié par Alexandre Soljenitsyne, « Les ra-
pides du Don paisible », il est difficile de dé-
fendre Cholokhov, tant qu'il ne se sera pas 
expliqué lui-même sur la question. Faut-il donc 
conclure que ces trois écrivains n'ont pu ré-
sister à la pression exercée sur eux ? Non, ou 
pas seulement. La direction du Parti ne li-
mite pas sa technique à la pression, elle est 
également prête à payer. Et, en l'occurrence, 
payer largement. On troque. 

Pour s'en rendre compte, il suffit de con-
templer le cliché publié juste au-dessus du 
communiqué sur la constitution du Comité ju-
bilaire de Cholokhov, dans le même numéro 
de la Gazette littéraire du 25 décembre 1974. 
On y voit les mêmes Grigol Abachidze et 
Maxime Tank, recevant, le 20 décembre 1974 
— à la veille de la création du Comité jubilai-
re —, l'Ordre de Lénine et la médaille d'or 
qui l'accompagne, en compagnie de Constantin 
Simonov, récompensé du titre de « Héros de 
travail socialiste », tout comme eux. Mais Si-
monov, lui, l'avait mérité quelque peu plus 
tôt, lorsqu'il s'était occupé d'une réhabilita-
tion partielle de Staline et de Mekhlis, dans la 
troisième partie de sa trilogie, Le dernier été. 

Bien que généralement on ne décore pas 
pour la fuite — or, Simonov, lui, s'était enfui 
du champ de mines où il avait mis les pieds 
lorsqu'ils écrivait « Les vivants et les morts » 
et « L'on ne naît pas soldat » —, il est impos-
sible de passer à côté de son étoile d'or et du 
titre de « Héros du travail socialiste », car 
jusqu'ici il est le premier et le seul écrivain 
qui se soit ouvertement prononcé pour la dé-
fense de Cholokhov. 

Dans une interview à la revue Der Spiegel, 
Constantin Simonov a déclaré que « Soljenit-
syne a galvanisé le cadavre du mensonge en 

Après avoir lu 

EST & OUEST 

envoyez-le à un ami 

affirmant que Mikhaïl Cholokhov n'avait pas 
écrit le « Don paisible ». (Nous citons là et 
plus loin d'après le texte russe diffusé par 
l'agence Tass, le 4-12-1974). Mais, en même 
temps, on ne peut pas ne pas noter que Simo-
nov a souligné plus loin : « Un roman comme 
le « Don paisible », on ne le vole pas, on 
l'écrit... ». 

On peut comprendre cette déclaration de 
deux façons, et elle n'est pas dépourvue d'iro-
nie, au même titre que les paroles de la con-
clusion de l'interview : « On voit nettement 
chez Cholokhov sa voie du développement 
littéraire ». 

Cela, par exemple, est on ne peut plus 
clair. En effet, après le « Don paisible », il n'a 
écrit, en 45 ans, que « Terres défrichées », 
ainsi que des morceaux inachevés, publiés 
sous le titre « Ils ont combattu pour la pa-
trie ». 

En lisant ces oeuvres vraiment « cholo-
khoviennes », on ne peut pas ne pas être d'ac-
cord avec Soljenitsyne : « ... par la simple 
sensation du côté artistique, et sans la moin-
dre recherche, on s'en rend compte : ce n'est 
pas ça, ce n'est pas le même niveau, ce n'est 
pas la même texture, ce n'est pas la même 
perception de l'univers (2). Et si dans « Terres 
défrichées », à grand peine on peut déceler un 
ou deux fragments, rappelant par la langue et 
l'esprit le « Don paisible », cela n'est pas si 
difficile à expliquer, si l'on se rappelle que 
les premiers chapitres de cet ouvrage indis-
cutablement « cholokhovien » paraissaient en 
même temps que les dernières parties du 
« Don paisible ». 

Tout cela confirme une fois de plus qu'on 
ne peut parler qu'ironiquement de la « netteté 
du développement de sa voie littéraire ». Et 
sous ce rapport il vaut surtout mieux ne pas 
toucher du tout les parties publiées de « Ils 
ont combattu pour la patrie ». 

On y voit en effet « tous ces hommes de 
Korniloff, de Markoff, de Drozdoff — des fils 
gâtés des propriétaires terriens... » qui appa-
raissent en qualité de bourreaux et de servants 
de potences, qui n'ont rien de commun avec 
les officiers de l'ancienne armée. 

On y rencontre également une citation ra-
dicalement déformée des « Esquisses des trou-
bles russes » de Dénikine. Et même le « géné-
ral (soviétique) Alexandre Mikhaïlovitch » se 
retrouve dans sa jeunesse, pendant la Premiè-
re Guerre mondiale, à l'école militaire des 
« junkers », « après un séjour prolongé dans 

(2) « D » — « Les rapides du Don Paisible i, p. 20. 
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les tranchées en qualité d'engagé volontai-
re » (3). 

Il est impensable que l'auteur du « Don 
paisible », qui connaissait jusqu'au moindre 
détail la vie quotidienne, les moeurs et les 
conditions du service des officiers de l'ancien-
ne armée russe, ait pu accumuler un tel tas 
d'erreurs élémentaires, mélangées à des slo-
gans d'agitateur de bas niveau. 

« La ligne de développement » est donc 
visible nettement. Elle n'a pas changé depuis  

les intercalations de propagande dans les pre-
miers volumes du « Don paisible » et jusqu'aux 
« chef-d'ceuvres » personnels de « Ils ont com-
battu pour la patrie ». Cela, c'est vraiment net. 
Aussi comprend-on pourquoi il a fallu tant 
d'efforts pour, qu'en recourant à l'aide du Co- - 
mité jubilaire, il soit possible de serrer, encore 
plus fortement, le noeud du mensonge autour 
du « Don paisible », noué sans aucun doute 
non sans l'approbation de hautes instances du 
Parti lors des lointaines années 20. 

N. ROUTYTCH. 

L'affaire Ilieff 
Avant la guerre, l'enlèvement à Paris des gé-

néraux Miller et Koutepioff, dirigeants russes 
blancs, par la police d'Etat soviétique — le Gué-
péou de sinistre réputation — avait fait grand 
bruit et suscité une réprobation sinon générale, 
du moins très remarquée. Les autorités mosco-
vites se gardèrent bien à l'époque de se glori-
fier de cette violation des usages internationaux 
et du droit des gens, bien que l'enquête de la 
police française eût indéniablement impliqué 
l'ambassade de Staline à Paris. 

A l'heure actuelle, en pleine détente, les com-
munistes ont perdu tout scrupule. Une lamentable 
affaire qui laisse loin derrière elle les actions les 
plus « audacieuses » du Guépéou, car elle ajoute 
au cynisme de l'acte celui de sa glorification, s'est 
déroulée dans l'indifférence internationale quasi-
parfaite, à la fin de l'année dernière. 

A vrai dire, le gouvernement bulgare en cause 
n'en était pas à son coup d'essai. Déjà, le 15 no-
vembre 1972, le savant bulgare émigré Saïko 
Srednoridski avait été kidnappé dans un restau-
rant de Vienne (Autriche) et transporté de force 
dissimulé dans un camion, jusqu'en Bulgarie. 
L'administration autrichienne s'était en son temps 
vivement émue de cette atteinte à la souveraineté 
du pays. 

Sans doute les autorités de Sofia ont-elles es-
timé qu'elles pouvaient sans grand risque renou-
veler leur exploit de Vienne et porter un nouveau 
coup à l'émigration anticommuniste, qui semble 
les inquiéter beaucoup. En effet, le 10 août 1974, 
s'était tenue à Francfort-sur-le-Main (R.F.A.), une 
réunion à laquelle participaient 14 organisations 
politiques de réfugiés bulgares. Une protestation 
solennelle y avait été élevée contre l'éventuelle in-
tégration de la Bulgarie dans l'Union Soviétique. 
Le gouvernement bulgare devait aussitôt protes- 

(3) Cité d'après la Pravda du 14-3-1969.  

ter et démentir catégoriquement cette affirma-
tion. 

Là-dessus, début septembre, Boris Arsoff 
Ilieff, dirigeant du Parti social-démocrate bulgare 
en exil, qui avait quitté son pays en 1970, dispa-
raissait de son domicile de Copenhague (Dane-
mark). On se perdait en conjectures sur son sort 
lorsque, fin septembre, la presse bulgare dans sa 
totalité publia le compte rendu du procès et de la 
condamnation à Sofia d'Ilieff à 15 ans de prison, 
et l'organe « Kooperativno Selo » entre autres 
salua à cette occasion « le bras long de ceux dont 
le devoir est de veiller sur la patrie ». 

Cet aveu presque inimaginable a été accueilli 
par le silence des premiers intéressés, à savoir les 
dirigeants danois dont les protestations, si toute-
fois il y en a eu, ont été d'une remarquable discré-
tion. Par contre, les Bulgares en exil ont réagi 
comme il convenait à cette impudente tentative 
d'intimidation terroriste : au cours d'une rencon-
tre à Paris le 10 octobre 1974, le Parti paysan et 
le Parti social-démocrate des Bulgares libres cons-
tituaient en commun le « Comité national bulgare 
en exil », fait significatif, compte tenu de l'extrême 
exacerbation des rivalités et des oppositions qu'on 
enregistre entre mouvements d'exilés. 

L'enlèvement d'Ilieff se rattachant directe-
ment à la tradition du viol systématique de la 
souveraineté des autres pays par le Guépéou puis 
la N.K.V.D. de l'U.R.S.S. est un critère de plus 
permettant de juger ce qu'il en est du « change-
ment en profondeur » que certains veulent en dé-
pit de toute vraisemblance enregistrer au sein du 
communisme international. 

Le prochain numéro d'EST ET OUEST 

paraîtra le Mardi 4 Mars 1975 
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